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Hümanizma ruhunun ilk anlayış ve duyuş merhalesi, insan 
varlığının en müşahhas şekilde ifadesi olan sanat eserlerinin 
benimsenmesiyle başlar. Sanat şubeleri içinde edebiyat, bu 
ifadenin zihin unsurları en zengin olanıdır. Bunun içindir ki 
bir milletin, diğer milletler edebiyatını kendi dilinde, daha 
doğrusu kendi idrakinde tekrar etmesi; zekâ ve anlama 
kudretini o eserler nispetinde artırması, canlandırması ve 
yeniden yaratmasıdır. İşte tercüme faaliyetini, biz, bu 
bakımdan ehemmiyetli ve medeniyet dâvamız için müessir 
bellemekteyiz. Zekâsının her cephesini bu türlü eserlerin her 
türlüsüne tevcih edebilmiş milletlerde düşüncenin en 
silinmez vasıtası olan yazı ve onun mimarisi demek olan 
edebiyat, bütün kütlenin ruhuna kadar işliyen ve sinen bir 
tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda 
ve mekânda bütün hudutları delip aşacak bir sağlamlık ve 
yaygınlığı gösterir. Hangi milletin kütüpanesi bu yönden 
zenginse o millet, medeniyet âleminde daha yüksek bir 
idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla tercüme hareketini 
sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Türk irfanının en 
önemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun genişlemesine, 
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini 
esirgemiyen Türk münevverlerine şükranla duyguluyum. 
Onların himmetleri ile beş sene içinde, hiç değilse, devlet eli 
ile yüz ciltlik, hususi teşebbüslerin gayreti ve gene devletin 
yardımı ile, onun dört beş misli fazla olmak üzere zengin bir 
tercüme kütüpanemiz olacaktır. Bilhassa Türk dilinin, bu 
emeklerden elde edeceği büyük faydayı düşünüp de 
şimdiden tercüme faaliyetine yakın ilgi ve sevgi duymamak, 
hiçbir Türk okuru için mümkün olamıyacaktır. 


23 Haziran 1941 


Maarif Vekili 


Hasan Âli Yücel 


ILLUMINATIONS 


TUFANDAN SONRA 


Tufan anısı yatışır yatışmaz, bir tavşan evliya otları, kıpır 
kıpır çan çiçekleri içinde durdu, gökkuşağına yakardı 
örümceğin ağları arasından. 


Ah değerli taşlar, saklanan - bakıp duran çiçekler daha 
şimdiden. 


Pis ana sokakta kasap tezgahları kuruldu; bakır oymalarda 
gibi yukarıya kat kat yığılmış denize çektiler kayıkları. 


Kan aktı Mavi Sakalın orda. - tanrının mühürüyle camları 
sararttığı cambazhanelerde, mezbahalarda. Süt ve kan 
aktılar. 


Kunduzlar yuva kurdu hep. Fincanlar tüttü 
kahvehanelerde. 


Daha suları damlayan büyük cam evde essiz imgelere baktı 
yaslı cocuklar. 


Bir kapı carptı; köy alanında cocuk savurdu kollarını sakır 
şakır sağnak altında, - fırıldaklar, tüm yörenin rüzgâr gülleri 
oyunu anladılar. 


Bayan *** Alplere bir piyano yerleştirdi. Ayin ve ilk 
bağlaşımlar yüzbinlerce sunağında kutlandı Katedral'in. 


Kervanlar yola düzüldü. Allak bullak olmuş kutup gecesiyle 
buzlar içinde kuruldu Splandid-Otel. 


O günden beri, kekik çöllerinde cıvıldaşan çakalları işitti Ay 
- ve tahta kunduralı çoban şiirlerini, meyve bahçelerinde 
gıcırdayan. Sonra tomurcuklanmış, mor ulu ormanda 
Eucharis baharın geldiğini söyledi bana. 


Fışkır, ey göl; - Köpük, köprülerden ak, ormanlar üzerinden 
aş; - kara çuhalar, erganunlar, şimşekler, gökgürültüleri, 


yükselin, yürüyün; - Sular ve hüzünler, yükselin, getirin 
Tufanları yeniden. 


Çünkü onlar dağılalı bir can sıkıntısı ki... - Ah değerli taşlar, 
gömülen; açılmış çiçekler! - Ve Ece, çömleği içinde korları 
ateşleyen Büyücü Kadın bildiğini asla bize anlatmak 
istemeyecek, bizlerin bilmediğini. 


ÇOCUKLUK 
| 


О put, kara gözlü, sarı perçemli, ne evi var ne yurdu, даһа 
soylu o Meksika, Flaman masalından, ülkesini sorarsan çiğ 
yeşil ve gökmavisi, - şimdi koşuyor gemisiz dalgaların 
Keltçe, Yunanca, İslavca yaban adlar taktığı kumsallarda. 


Ormanın sınırında - düş çiçekleri çınlar, çatlar, pırıldar, - 
turuncu dudaklı kız çayırlardan kaynayan duru tufan içinde 
bağdaş kurup oturmuş; çıplaklık, ebemkuşaklarının, biteyin, 
denizin gölgeledikleri, içinden geçtikleri, giydirdikleri. 


Firdonen kadınlar denize komşu taracalarda; dev anaları, 
saraylı kızlar, o arap dilberler yeşilimsi yosun içinde; 
mücevherler ayakta, kaygan toprağı üstünde koruların, buzu 
çözülmüş bahçelerin, - genç analar, bacılar, bakışları eski 
yolculuklarla dolu; o hanım sultanlar, kurumlu mu kurumlu; 
buranın yabancısı o küçük kızlar; tatlı bir mutsuzluk içinde 
birileri. 

Ne sıkıntı, “sevgili beden” ve “sevgili yürek” çağı! 

Il 


İşte ölü kızcağız, gül fidanları arkasındaki. - Ölmüş ana, 
gencecik, basamaktan iniyor. - Yeğenin arabası bağırıyor 
kum üstünde. - Oğlan kardeş (Hint ellerinde olan!), şurada, 
batan güneşe karşı karanfil çayırında. - Çoktan gömülmüş 
yaşlılar şebboylarla dolu surlarda, dimdik. 


Bir yığın altın yaprak kuşatır generalin evini. Güneye 
gitmişler evcek. - Kızıl yolun sonunda boş hana varırsın. 
Satılık şato işte, pancurları sökülmüş. Papaz götürmüş 
olacak kilisenin anahtarını. Bekçilerin kaldığı kulübeler 
ıpıssız, parkın çevresinde. Çit öyle yüksek ki, hisirdayan 


ağaç dorukları görünüyor yalnız. Görülecek birşey de yok 
zaten içerde. 


Çayırlar yeniden yükseliyor horozsuz, örssüz köylere. Su 
bendi açılmış. Ey haç dikili tepeler - ey çöl değirmenleri, 
adalar, tınazlar! 


Büyülü çiçekler vizildiyordu. Ağır ağır sallıyordu onu 
bayırlar. Masalımsı güzellikte hayvanlar geziniyordu 
ortalıkta. Sıcak gözyaşlarının bengiliğinden yapılmış engin 
deniz üzerinde bulutlar yığılıyordu. 


Ormanda bir kuş var, şarkısı durdurur seni; yüzün kızarır. 
Bir saat var, çalmayan. 

Bir çukur var, içinde ak hayvanlar yuvası. 

İnen bir katedral, yükselen bir göl var. 


Küçük bir araba var korulukla bırakılmış, ya da şeritlerle 
süslü, patikadan aşağı salıverilmiş. 


Bir minik oyuncular topluluğu var giyimli kuşamlı, orman 
kıyısınca giden yolda gördüğün. 


En sonunda, acıkıp susamışsan, seni kovalayan biri var. 


IV 


Ben taraça üzerinde yakaran ermişim, hayvanlar yayılırken 
Palestina denizine dek. 


Karanlık koltukta oturan bilginim ben. Dallarla yağmur 
çarpar okuma odasının penceresine. 


O bodur ağaçlar arasındaki yolda yürüyen benim; su 
bendinin uğultusu ayak sesimi örtüyor. Uzun uzun 


bakıyorum karasevdalı altın akıntısına batan günün. 


Engin denize açılan mendirekte bırakılmış çocuk ben 
olmalıyım, o oğlancık, alnı göğe değen, ağaçlık yolda. 


Patikalar çetin. Katırtırnağı örtmüş tepecikleri. Yaprak 
kıpırdamıyor. Nasıl uzak şimdi kuşlar, pınarlar. Dünyanın 
sonudur varacağın yer, böyle gidersen. 


V 
Artık kiralasınlar bana bu gömütü, içi kireç sıvalı, 
çimentodan kabartma çizgilerle, - uzak mı uzak, yerin 
altında. 


Dirseğimi dayamışım masaya; lamba pırıl pırıl aydınlatıyor 
enayice tekrardan okuduğum bu günceleri, bu ilgimi 
çekmeyen kitapları. 


Yeraltı odamın çok yukarısında evler kök salıyor. Sis 
bürüyor her yanı. Çamur kızıl ya da kara. Koskocaman kent, 
sonsuz gece! 


Daha alçakta lağımlar var. Yanlardaysa yerkürenin 
yoğunluğu sadece. Ateş kuyuları belki, o masmavi 
uçurumlar? Belki de o bölgelerde raslaşır aylarla kuyruklu 
yıldızlar, denizlerle masallar. 


Acılık çağlarında gökyakut ve maden yuvarlar tasarlarım 
kendi kendime. Suskunun ustasıyım ben. Ama neden 
sararsın o bodrum penceresi tonozun bir köşesinde? 


MASAL 


Bir hakan varmış, kendini hepten o aşağılık hayır işleri 
uğruna tükettiği için öfkelenirmiş. Şaşırtıcı devrimler 
bekliyormuş sevgide; cariyelerinin göz alıcı süslerle, göğün 
bağışlarıyla daha bir güzelleşmiş bu işveler ötesinde 
birşeyler verebileceklerini seziyormuş. Doğruyu görmekmis 
dilediği hep, özül isteğin, özül doyuşun çağını. İsterseniz 
hak yolundan sapış deyin, dileği buymuş işte. Hiç değilse, 
yabana atılmaz bir gücü varmış insanlar üzerinde. 


Elinden geçen bütün kadınları öldürtmüş: Ne yıkım 
güzellik bahçesi için! Satırın altında hepsi onu kutsamışlar. 
Artık yenilerini çağırtmamış. - Gene çıkıp gelmiş kadınlar. 


Av dönüşü ya da şölen sonunda hepsini öldürmüş yanında 
gezenlerin. - Hepsi gelmiş gene ardından. 


Eğlenirmiş az bulunur hayvanları boğazlayarak. Sarayları 
yaktırırmış. İnsanlara saldırıp parça parça doğrarmış. - Ama 
gene yerindeymiş insan kalabalığı, altın damlar, güzel 
hayvanlar. 


İnsan yakıp yıkmayla esriyebilir mi hiç, gençleşebilir mi 
kan dökerek! Halk sızıldanmamış bile. Kimse çıkıp da ona bir 
yol göstermemiş. 


Bir akşam mağrur mağrur sürüyormuş atını. Anlatılmaz, 
nerdeyse ağza alınmaz güzelliğiyle bir cin çıkıvermiş 
karşısına. Yüzünde, duruşunda herşeyi kuşatan bereketli bir 
sevginin, sözle söylenmez, nerdeyse dayanılmaz bir 
mutluluğun muştusu varmış. Derler ki, o özül sağlık içinde 
kaynaşıp gitmişler hakanla cin. Bunun üzerine nasıl olur da 
ölmezlerdi? O halde beraberce ölmüşler. 


Ama hakan yaşlanıp eceliyle ölmüşmüş sarayında. O cin 
hakandan başkası değilmiş çünkü. 


- Daha duyamıyoruz tılsımlı musikiyi. 


GÖSTERİ 


Herifler sağlam mı sağlam. Birçoğu sömürmüş sizin 
dünyalarınızı. Herseyleri var, acele etmiyorlar parlak 
yeteneklerini, bulunçlarınız üstüne deneyimlerini 
uygulamaya koymak için. Ne olgun tipler! Boş gözlerle, yaz 
gecesini andıran, kızıl ve kara, üç renk, altın yıldız kakmalı 
çelikten; çarpılmış suratlar, kurşuni solgun benizler, yangına 
uğramış; kısık sesle maskaralıklar! Acımasız yürüyüşü sahte 
görkemin! - Aralarında gençler var, - ne gözle bakarlardı 
Cherubino'ya? - sesleri korkutucu, tekin değiller. İğrenç, 
rüküş kılıklara sokup kente yolluyorlar onları, caka satsınlar 
diye. 


O en zorlu cenneti kudurmuş yüz göz şaklabanlığının! 
Sizin Fakir”lerinizle, sahnelerdeki öbür soytarılıklarla 
karşılaştırılmaz bile. Kötü düş begenisiyle yakıştırılmış 
kıyafetlerde acıklı aşk serüvenleri oynuyorlar, tragedyalarını 
çapulcuların, ruhani yarı tanrıların, ki tarih ve dinler 
öylelerini hiç görmemiş. Çinliler, Hotantolar, çingeneler, 
bönler, sırtlanlar, Moloh'lar, bir zamanki bunamalar, uğursuz 
cinler, onlar halkın tuttuğu, anadan görme numaraları 
hayvanca duruşlarla, sevecenliklerle kotarıp sunuyorlar. Yeni 
oyunlar da yorumlayabilirler, duygusal nağmeler de. Hepsi 
usta hokkabaz, dönüştürüyorlar yer ve kişileri, manyetizma 
sanatından da yararlanarak. Gözler alev almış, kan şakıyor, 
kemikler esniyor, gözyaşları dökülüyor, kızıl ince sızıntılar. 
Alaya alan ya da yılgı saçan oyunları bir dakika ya da aylar 
boyu sürüyor. 


Anahtarı bendedir bu yabanıl gösterinin. 


ANTİK 


Edalı oğlu Pan'ın! Kır çiçekleriyle, böğürtlenlerle taçlanmış 
alnının çevresinde gözlerin, değerli taşlardan, fıldır fıldır. 
Şarap tortusuyla boyanmış, avurtların çöküyor. Köpek 
dişlerin ışıldıyor. Göğsün bir kithara'yı andırıyor, çınlamalar 
dolanıyor sarışın kollarında. Çifte cinsiyetin uyuduğu 
karnında çarpıyor yüreğin. Geceleri gezmeye çık, usulca 
devindirerek bu kalçayı, bu ikinci kalçayı, sonra bu sol 
bacağını. 


BEING BEAUTEOUS 


Boylu poslu bir güzellik yaratığı kar önünde. Ölüm ıslıkları, 
boğuk musiki çemberleri bir hayalet gibi kaldırıyor bu 
tapılası gövdeyi, genişletiyor, titretiyor; görkemli teninde 
yarılıp açılıyor kıpkızıl, siyah yaralar. Yaşamın has renkleri 
koyulaşıyor, çözülüyor, dansediyor Görüm'ü çevreleyip 
şantiyede. Ürpertiler yükseliyor, gürlüyor ve bu olaylardaki 
çıldırmış öfke tadı, dünyanın arkamızdan, çok uzaklardan 
güzellik anamıza fırlattığı ölümcül ıslıklarla, boğuk 
musikilerle karıştığında, - geri geri gidiyor o, dikleniyor. Ah 
yepyeni, sevdalı bir gövdeye büründü kemiklerimiz. 


x KO 
Ey külrengi beniz! At kıllarından arma, o billur kollar! 


Ağaçlarla esintinin çarpışması arasında üstüne çullanacağım 
top namlusu! 


YAŞAMLAR 
| 


Ey kutsal ülkenin gepgeniş ağaçlık yolları, taraçaları! 
Kimbilir ne oldu Meseller”i bana açıklayan Brahman? O 
çağlardan, o yerden, kocamış kadınları bile görüyorum daha! 
Gümüşten, güneşten zamanları anımsıyorum ırmaklara 
doğru, omuzumda yoldaşımın elini, sevişmelerimizi ayakta, 
biberli ovalarda. Bir kırmızı güvercinler sürüsü düşüncemin 
yöresinde gürlüyor. - Bu sürgünde kendime bütün gökçe 
yazınların ölmez oyunlarını oynayabileceğim bir sahne 
kurdum. Duyulmamış zenginlikler gösterecektim size. 
Geçmişini gözlüyorum bulduğunuz gömülerin. Arkasından 
ne gelecek biliyorum. Bilgeliğim kaos kadar hor görülüyor. 
Ama sizi bekleyen uyuşukluk yanında nedir benim hiçliğim? 


Benden öncekilerin hepsinden başka türlü artamları olan 
bir bulucuyum ben; bir musikici hem de, sevginin anahtarı 
gibi birşeyler bulmuş. Şimdi kurak havalı, kıraç bir toprağın 
derebeyi olarak heyecanlanmaya çalışıyorum anısıyla o 
dilenci çocukluğumun, tahta kunduralarla gelişimin, 
çekişmelerin, dört beş dulluğun, sağlam kafamın beni 
akranlarıma uymaktan alıkoyduğu alemlerin. Tanrısal 
sevinçten bir zamanki payıma acınmıyorum: Ürkünç 
şüpheciliğim beslenip serpiliyor kuru havasında bu sert 
toprağın. Ama bu şüphecilik bundan böyle uygulanmaz 
olduğu için, üstelik ben de yeni bir derde düştüğümden, - 
çok hayın bir deli olup çıkacağım sanırım. 


On iki yaşımda beni kapadıkları bir tavanarasında dünyayı 
tanıdım; kafamda canlandırdım insanlık güldürüsünü. Tarihi 


belledim bir şarap mahzeninde. Bir kuzey kentinin gece 
şenliklerinde eski ressamların bütün kadınlarıyla karşılaştım. 
Bana eski çağ bilimlerini öğrettiler bir izbe ara sokağında 
Paris'in. Baştan başa doğunun kuşattığı eşsiz bir konutta 
koskoca yapıtımı tamamladım; yüce yalnızlığımı geçirdim 
orada. Mayaladım kanımı. Ödevim bağışlandı. Artık bunu 
düşünmemeli bile, Ötedünyalığım ben gerçekten; göreceğim 
biriş yok burada. 


KALKIŞ 


Yeterince görülmüş. Her yörede görüm karşımıza çıktı. 


Yeterince yaşanmış. Kentlerin uğultusu, akşamla, güneşte, 
her zaman. 


Yeterince tanisilmis. Durduğu anlar yaşamın. - Ey 
uğultular, görümler! 


Kalkış, yeni tutkunluklar, yeni sesler eşliğinde! 


KRALLIK 


Güzel bir sabah, halkı pek yumuşak huylu bir ülkede, 

kurumlanan bir erkek ve bir kadın kent alanında 
bağırıyordu: “Kraliçe olmasını istiyorum, ey dostlar!” “Kraliçe 
olmak istiyorum!” Gülüyor, titriyordu kadın. Öbürü 
dostlarına vahiyden söz ediyordu, başarılmış sınavdan. 
Karşılıklı kendilerinden geçiyorlardı. 


Gerçekten de hükümdar oldular, evlerin al tentelerle 
donandığı bütün bir sabah, palmiye bahçelerinden yana 
gezindikleri bütün bir öğle sonu. 


BİR US’A 


Parmağının davula bir fiskesiyle tüm sesler boşanıyor, yeni 
uyum başlıyor. 


Yeni insanın kalkması, yola düşmesidir senin bir tek 
adımın. 


Başını o yana çeviriyorsun: Yeni aşk! Başını bu yana 
çeviriyorsun, - yeni aşk! 


“Nasibimizi değiştir, kalburdan geçir äfetleri, en başta 
zamanı” diye şakıyor sana bu çocuklar. “Nerede olursan ol, 
yücelt talihimizin, adaklarımızın altında yatanı” diye 
yakarılıyor. 


Ezelden beri gelmiş, her yöreye gideceksin buradan. 


SARHOŞLUK SABAHI 


Ey kendi lyi’m, kendi Güzel'im! İşitince sürçmediğim tüyler 
ürpertici borazan! Perilik sehpa! Yaşasın, görülmemiş yapıtla 
eşsiz beden için, ilk kez olarak. Çocukların gülüşüyle başladı 
bu, gene onunla bitecek. Bu ağu bütün damarlarımızda 
kalacak, borazan susup da yine eski uyumsuzluğa dönsek 
bile. Ah, nasıl haketmişiz bu işkenceyi şimdi! Hırsla toplayıp 
yığalım yaratılmış ruhumuzla bedenimize verilen O 
insanüstü sözü: O sözü, o deliliği! İnceliği, bilgeliği, sertliği! 
Söz verilmişti bize, bilgi ağacı gölge içine gömülecek, 
zorbaca namusluluk buradan sürülecekti, arık sevgimizi 
yaşayalım diye hep. Kimi tiksintilerle başladı bu; şimdiyse - 
o bengiliği hemen kavrayamadığımızdan - şimdiyse bir 
kokular bozgunuyla bitiyor. 


Çocuk kahkahaları, kölelerin çekinişi, kızoğlankızların 
ağırbaşlılığı, çevremde ürkünçlüğü nesnelerin, biçimlerin, 
hepinizi kutsuyorum bu uyanıklığın anısıyla. Hepten 
kabasabalıkla başlıyordu bu; alevden ve buzdan meleklerle 
bitiyor işte. 


Ey kısa sarhoşluk nöbeti, kutsal! Tek o maske bile olsa 
bağışladığın bize. Ey yöntem! Seni olumluyoruz. Unutmadık, 
daha dün her bir çağımızı yücelttiğini. Ağuya inancımız var. 
Yaşamımızı her an vermesini biliyoruz bütün bütüne. 


İşte ESRARKEŞLER çağı! 


TÜMCELER 


Şu dünya iki çift şaşkın gözümüz için bir kara koruluk 
olunca yalnız, - bir kumsal iki ayrılmaz çocuk için, - ezgilerle 
dolu bir ev duru sevgimiz için, - seni bulacağım o zaman. 


Hele yeryüzünde kimsecikler kalmasın bir ihtiyardan 
başka, sessiz, güzel, “duyulmamış zenginlikler” içinde, - O 
zaman seninim bütün bütüne. 


Birer birer yaşayayım tüm anılarını, bir ben olayım seni 
kıskıvrak bağlayabilen, - o gün boğacağım seni. 


x KO 


Çok güçlü olduğumuz an, - gerileyen kim? Cok 
neşelenince, - kim artık gülünç olan? Çok hayınlaştığımız 
zaman, - bizi neyleyecekler? 


Takıp takıştırın, gülüp oynayın. Sevgiyi kapı dışarı etmek 
gelmez elimden. 


x KO 


Ucube kiz, dilencilik yoldasim! Nasil umurunda degil bu 
zavallı kadınlar, bu ırgatlar, benim sıkıntılarım. Gel, çekilmez 
sesinle katıl bize; sesin, tek övücüsü bu alçak 
umutsuzluğun! 


x KO 


Bulutlu bir temmuz sabahı. Havada kül tadı var; - ocakta 
bir yaş odun kokusu, - suya bastırılmış çiçekler, - gezinti 
yerleri, allak bullak olan, - kanallara çiseleyen yağmur 
tarlalarda, - niye yok şimdiden o günlük kokuları ve 
oyuncaklar? 


x kx * 
Kuleden kuleye ipler uzattım; pencereden pencereye 
çelenkler; yıldızdan yıldıza altın zincirler... Dans ediyorum. 
x ök * 
Aralıksız tütüyor yüksekte gölet. Hangi büyücü kadın ak 


ışığına karşı dikilecek batan güneşin? Hangi mor yapraklanış 
yağacak? 


x KO 
Halkın paracıkları kardeşlik bayramlarında eriyip giderken, 
pembe ateşten bir çan çalıyor bulutlarda. 
x KO 
Bir hoş çini mürekkebi tadı uyandırarak yağıyor kara bir toz 
gecemin üzerine sessizce. - Alevini kısıp asma lambanın, 


yatağa atıyorum kendimi; yüzüm gölgeye dönük, hep sizleri 
görüyorum, kızlarım, ecelerim! 


İŞÇİLER 


Ah bu sıcak sabahı şubat ayının! Vakitsiz lodos gelip 
uyandırdı saçmasapan yoksulluğumuzun anılarını, genç 
sefaletimizi. 


Henrika'nın üzerinde pamukludan, beyaz ve kahverengi 
damalı, herhalde geçen yüzyılın modası bir etek, kurdelalı 
bir başlık ve ipekli bir şal vardı. Yas kılığından bile 
dokunaklıydı bu. Dolaşmaya çıkmıştık kenar mahallelerde; 
lodos tarumar olmuş bahçelerin, kurumuş çayırların tüm 
iğrenç kokularını azdırıyordu. 


Karımı benim kadar yormuyor olmalıydı bunlar. Yüksekçe 
bir patikada geçen ayki sel basmasından kalmış bir su 
birikintisinde bana mini mini balıkları gösterdi. 


Patikalar boyunca, çok uzaklarda kent izliyordu bizi 
dumanıyla, tezgahlarının uğultusuyla. Ey öteki dünya, 
gökyüzünün kutsadığı konut, gölgelikler! Lodos 
anımsatıyordu bana talihsiz olaylarını cocuklugumun, yazla 
gelen umutsuzluklarımı, benden yazgımın her zaman 
esirgemiş olduğu korkunç boyutlarda güç ve bilgiyi. Hayır! 
Hep nişanlı öksüzler kalacağımız bu cimri ülkede yazı 
geçirmeyeceğiz. Bu sertleşmiş kol artık sevgili bir görüntüyü 
ardından sürüklesin istemiyorum. 


KÖPRÜLER 


Külrengi billur gökler. Acayip bir çizi, köprülerden: Kimi 
düz, kimi kıvrık; kimi de var bunlarla eğik açılar yapan; hep 
yineleniyor bu figürler kanalın öbür aydınlanmış 
çevrelerinde; ama hepsi öylesine uzun ve hafif ki, kubbelerle 
dolu kıyı alçalıp siliniyor. Duvar yıkıntıları var daha kimi 
köprüde. Direkler, işaretler, ipince korkuluklar taşımakta 
kimisi. Birleşip akıyor minör uygular. Teller yükseliyor 
yamaçtan. Kırmızı bir yelek seçiliyor orada; belki başka 
çalgılarla giysiler de var. Herkesin bildiği havalar mı bunlar, 
derebeyi konserlerinden parçalar mı, kalıntıları mı yoksa 
ulusal marşların? Su külrengi ve mavi, bir körfez gibi geniş. 


Ak bir ışın gökyüzünden inerek yok ediyor bu gulduruyu. 


KENT 


Gelip geçici, pek de hoşnutsuz olmayan sakiniyim bir 
metropolün, modern sayılan, çünkü evlerinin döşenmesinde 
ve dış görünüşünde olsun, kent planında olsun, tüm bildik 
beğenilerden kaçınılmış. Burada bir tek boş inanç anıtının 
izine rastlamazdınız. Töreyle dil en yalın biçimlerine 
indirgenmiş, nihayet! Birbirini tanımaya gereksinme 
duymayan bu milyonlarca insanın eğitim, meslek ve 
yaşlılıkları öyle benzeşiyor ki, çılgın istatistiklerde kıta 
halkları için saptanandan kaç kat kısa olmalı bu yaşam 
süreci. Nitekim penceremden nasıl görüyorsam yeni 
hayaletlerin koşuşturduğunu o hiç kalkmayan, yoğun kömür 
dumanı arasında, - orman gölgemiz bizim, yaz gecemiz! - 
yeni öç tanrıçaları, kır evimin önünde, benim yurdum, bütün 
kalbim, çünkü burada herşey bunu andırıyor, - gözyaşı 
olmayan ölüm, hamarat kızımız ve hizmetçimiz, - bir 
umutsuz Aşk ve güzel bir Cürüm sokağın çamurunda 
cıvıldayan. 


TEKERLEK İZLERİ 


Yaz şafağı sağda, parkın bu köşesinde yaprakları, sisleri, 
sesleri uyandırıyor. Soldaki bayırların mor gölgesindeyse 
sayılmaz hızlı tekerlek izleri ıslak yolun. Peri gösterileriyle 
bir geçit. Öyle de: Arabalar tıklım tıklım, ağaçtan yontulmuş 
yaldızlı hayvanlarla, gemi direkleriyle, alacalı bulacalı 
yelken bezleriyle, o dört nala koşan yirmi tane benekli sirk 
beygirinin ardında. Çocuklar, adamlar en şaşkınlık verici 
hayvanlara binmişler; - yirmi taşıt, kabartmalı, bayraklarla, 
çiçeklerle donanmış, bir zamanın saltanat arabaları gibi ya 
da masallardan çıkma, dışmahallelerde bir çoban komedisi 
için allanıp pullanmış çocuklar; - tabutlar bile geçiyor, 
abanoz rengi sorguçlarını kaldırmış o gece koyusu 
gölgelikler altında, tırıs giden büyük, mavi ve kara 
kısrakların çektiği. 


KENTLER 


Kentler, şu gördüklerin! İşte şu düş dağları, Alleghany”ler, 
Lübnan'lar hep bu ulus için yükselmiş! Görünmez 
makaralarla raylar üzerinde billur, ahşap kulübeler gidip 
geliyor. Dev yontular ve bakır palmiyelerle çevrili o eski 
yanardağ ağızları gürlüyor tatlı tatlı ateş içinde. Kulübeler 
ardına asılı kanallarda sevdalı şenlikler yankılanıyor. Çan 
seslerinin avı çınlıyor boğazlarda. Dev şarkıcı loncaları 
koşarak geliyor, dorukların ışığı gibi pırıl pırıl yanan 
giysilerle, sancaklarla. Taraçalarda, yarlar ortasında 
Roland”lar yiğitlik havaları çalmakta. Uçurumların yaya 
köprülerinde, hanların damında gökyüzünün sıcaklığı 
bayraklarla süslüyor direkleri. Tanrılaştırmaların çöküşü 
erişiyor o yüksek bölgelere, meleğimsi at-kadınlar çığlar 
içinde koşuşurken. En yüksek dağ sırtının düzeyi üstünde 
Venüs”ün ölümsüz doğuşuyla bulanmış bir deniz, musiki 
derneklerinin donanmalarıyla, incileriyle, değerli kabukların 
uğultusuyla yüklü, - o deniz ara sıra kararıyor öldürücü 
gürlemelerle. Taslarımız, silahlarımız büyüklüğünde 
çiçeklerden bir ekin böğürüyor yamaçlarda. Kıpkızıl, süt 
rengi rubaları içinde periler alay alay çıkmakta sel 
çukurlarından. Yukarda, ayakları çağlayan ve dikenlere 
gömülmüş, geyikler memelerini emiyor Diana'nın. 
Dışmahalle Bakkha'ları hickiriyor; ay yanıyor, uluyor. Venus 
demircilerin, keşişlerin mağaralarına giriyor. Gözetleme 
kulelerinde çanlar ulusların özlemini şakımakta. Bilinmeyen 
musiki tınlıyor kemik şatolardan. Efsaneler gelişiyor; 
coşkular saldırıyor kasabalara. Boralar cenneti çöküveriyor. 
Yabanlar tepiniyor gece şenliğinde hiç aralıksız. Bir 
saatliğine ben de karışıyorum bir Bağdat caddesinin 
kalabalığı içine. Ortaklıklar, ağır melteme karşı, o yeni 
çalışmanın sevincini şakıyadursun, ben dolanıyorum, 
içlerinde kendimizi o bulabileceğimiz masalımsı dag 
görüntülerinden sıyrılamadan. 


Hangi iyi kollar, güzel çağlar bana geri verecek düşlerimin, 
kıpırtılarımın çıkıp geldiği o bölgeyi? 


ÄVÄRELER 


Acınası kardeş! Ne dayanılmaz geceler borçluyum ona! “Bu 

işe canla başla girişmemişim. Eğleniyormuşum Onun 
zaaflarıyla. Sürgüne, köleliğe geri dönecekmişiz benim 
yüzümden.” Çok acayip bir bahtsızlık, bir masumluk 
olduğunu düşünüyordu bende; tedirgin edici nedenler 
gösteriyordu. 


Alayla karşılık verirdim o şeytanbilimciye, sonunda 
sıvışırdım pencereden. Az duyulmuş musiki çalgıcılarının 
geçtiği kırlar ötesinde yaratırdım gelecek olan gecesel 
lüksün hayaletlerini. 


Sağlıklı olduğu epey tartışılır bu oyalanmadan sonra, bir ot 
şilteye uzanırdım. Hemen her gece uykuya dalmamla zavallı 
kardeşin kalkması bir olurdu. Ağzı çürümüş, gözleri 
yuvalarından fırlamış, - düşünde kendisini nasıl gördüyse! - 
, beni salona çekip, budalaca kederini ulurdu düşlerinin. 


Aslında tüm içtenliğimle söz vermiştim onu yeni baştan 
güneşin oğlu kılacağıma; sürtüyorduk mağaraların şarabıyla, 
yolların peksimetiyle beslenip, ben, sabırsız, yeri ve formülü 
bulmak için. 


KENTLER 


Resmi Akropolis, modern barbarligin en deväsä 
tasarımlarından da abartılı. Betimlemek olanaksız o donuk 
gün ışığını, değişmez külrengi gökyüzünden yayılan, 
imparatorluk şaşaasından binaların, yerdeki hiç erimez 
kardan. Mimarlığın bilinen tüm harikalarını bir acayip 
beğeniyle aşırı büyülterek kopyalamışlar. Hampton-Court'un 
yirmi katı geniş salonlarda resim sergileri geziyorum. Ne 
resimler! Norveçli bir Nabukadnezar Oo bakanlıkların 
merdivenlerini Oo yaptırmış. Görebildiğim astlar bile 
brahman'lardan daha kibirli; o dev anıtlarda korumaların, 
inşaat görevlilerinin heybetinden titredim. Kapalı alanlar, 
avlular, teraslar düzenindeki yerleşimle arabacıları devre 
dışı bırakmışlar. Parklar eşsiz bir sanatla çalışılmış ilkel 
doğayı sunuyor. Yukarı mahallenin açıklanmaz bölümleri var: 
Dev şamdanlar sıralanmış rıhtımların arasında, hiç gemi 
görünmeyen bir boğaz uzanıyor buz taneli mavisiyle. Kısa 
bir köprü Sainte-Chapelle kubbesinin hemen altında gizli bir 
kapıya çıkarıyor. Bu kubbe yaklaşık onbeşbin ayak çapında 
sanatçı yapımı bir çelik iskelet. 


Sebze hallerini, sütunları cevreleyen bakır yaya 
köprülerinin, sahanlıkların ve merdivenlerin kimi yerinde 
kentin derinliğini kestirir gibi oldum. Bir türlü 
açıklayamadığım tansık da bu: Akropolis'in yukarısındaki, 
aşağısındaki öbür mahalleler hangi yüksekliktedir? 
Çağımızın yabancısı için bilmek olanaksız. Alışveriş merkezi 
tek biçimde yapılmış bir çember alan, kemerli galerilerle. 
Dükkan görünmüyor, ama şosenin karı çiğnenmiş; Londra'da 
bir pazar sabahı gezinenler kadar seyrek üç beş nabab 
elmastan bir posta arabasına yöneliyor. Kızıl kadife birkaç 
divan; fiyatları sekizyüz rupi'den sekizbin rupi'ye değişen 
kutup içkileri sunuyorlar. Bu alanda tiyatro aramayı 
geçirdiğimde aklımdan, dükkanlarda yeterince karanlık 


dramlar oynanıyordur diyorum kendime. Sanırım polis var; 
ama yasalar öyle garip olmalı ki, buranın serüvencilerini 
kafamda canlandırmaktan umudu kesiyorum. 


Güzel bir Paris sokağı kadar sik, dışmahallenin havası, ışığı 
başka türlü; avam nüfus birkaç yüz dolayında. Evler orada 
da izlemiyor birbirini; garip biçimde yitiyor semt kırlara 
karışıp, Kontluk bölgesine, ormanların ve dev fidanlıkların 
sonsuz batısını dolduran; vakayinamelerini avlıyor oralarda 
yabanıl beyzadeler yaratılmış ışık altında. 


GECELEMELER 
| 


Işık dolu dinleniş bu, ne humma, ne bitkinlik; yatakta ya da 
çayırda. 


Dost bu, ne ateşli, ne güçsüz. Dost. 

Sevgili bu, ne acı çeken, ne de çektiren. Sevgili. 
O dünya, o hava, aramadığım. Yaşam. 

- Bu muydu olup biten? 


- Düş artıyor yeniden. 
Il 


Kirişler üstüne geri vuruyor ışık. Sıradan bezenmiş odanın 
iki ucu uyumlu yükselişlerle kavuşuyor. Gececinin karşısına 
gelen duvar taslardan, pervazlardan, gök şeritleriyle 
yerbilim olgularından kurulmuş canlı bir dizi. Hızlı, yeğin düş 
içinde duygulanmış kümeler, her çeşit yaratık her türlü 
görünüşler içinde. 


Geceleyin lambalarla halılar hışırdıyor, tekne boyunca ve 
ara güverte çevresinde dalgalar gibi. 


Gece denizi, memelerine benzeyen Amelia'nın. 


Duvarlar yarıya dek kaplama; zümrüt rengi danteladan 
koruluklar içine gece kumruları konuyor. 


Kara ocağın sacı, gerçek güneşler kumsalda: Ah büyülü 
kuyular, şafağın tek görünüşü bu kezlik. 


GİZEMSİ 


Tümseğin yamacında yün giysileriyle dönmekte melekler, 
çelikten, zümrütten otlaklar içinde. 


Alev çayırları ta doruğuna sıçrıyor tepeciğin. Solda, o dağ 
sırtının toprağı çiğnenmiş bütün öldürülerle, savaşmalarla; 
bir eğri örüyor bütün yıkımlı gürültüler. Sağdaki sırt 
gerisindeyse doğunun, ilerleyişlerin çizgisi. 


O şerit, tablonun yukarısında, biçimini deniz kabuklarıyla 
insan gecelerinin dönen ve sıçrayan uğultusundan 
aladursun, 


Yıldızların, göğün, geri kalan evrenin çiçekli hoşluğu 
tepenin önüne bir sepet gibi inerek, tam yüzümüze karşı, 
kokulu ve mavi kılıyor uçurumu aşağıda. 


ŞAFAK 


Kucakladım yaz şafağını. 


Daha kıpırtı yoktu önyüzünde sarayların. Ölüydü su. Gölge 
alanları ayrılmıyordu korunun yolundan. Yürüdüm diri, ılık 
solukları uyandırarak. Renk renk taşlar baktılar; kanatlar 
kalktı sessiz. 


Serin, solgun ışıltılarla dolu patikada ilk olarak bir çiçek 
adını söyledi bana. 


Güldüm çamlar arasında saçlarını dağıtan sarışın 
çağlayana. Gümüş rengi dorukta tanrıçayı tanıdım. 


O zaman tüllerini kaldırdım birer birer. Ağaçlık yolda böyle 
sallayıp kollarımı; ovada ele verip onu horoza. Büyük kentte 
kaçıyordu çan kuleleriyle kubbeler arasında; bense mermer 
rıhtımlarda bir dilenci gibi koşarak kovalıyordum. 


Yolun yukarısında, bir defne korusu yakınında onu sardım 
yığın yığın tülleriyle; sonsuz gövdesini duydum azıcık. 
Şafakla çocuk yuvarlandılar korunun dibine. 


Uyanışımda öğleydi. 


ÇİÇEKLER 


Bir altın basamaktan bakınca - ipek sicimler, külrengi 
tüller, yeşil kadifeler, güneşte tunç misali kararmış o billur 
tekerler arasında - açtığını görüyorum yüksük otunun, 


gümüş sırmadan, gözlerden, saçlardan bir kilim üstünde. 


Sarı altın külçeleri akik üzerine serpiştirilmiş, maun 
sütunlar zümrütten bir kubbeyi taşıyan, ak atlastan 
demetler, ince yakut çubuklar, hepsi çevrelemekte su 
gülünü. 


Kocaman mavi gözlü, kar biçimli bir tanrı gibi, denizle gök 
mermer taraçalara diri güçlü güllerin sürüsünü çekiyor. 


BAYAĞI GECE TÜRKÜSÜ 


Bir esinti operamsı gedikler açıyor bölmelerde, - yıpranmış 
damların tepesini sarsıyor, - sınırlarını siliyor evlerin, 
ocakların, - karartıyor pencereleri. 


Bağlardan aşağı - ayağımı dayamışım orda su oluğuna - 
hangi çağdan kaldığı bu dışbükey aynalardan, kabartma 
kapılardan, yusyuvarlak minderlerden yeterince anlaşılan 
arabayla indim. Cenaze arabası uykumun, yapayalnız 
gidiyor, bönlüğümün o çoban kulübesi... ve kıvrılıveriyor 
çiğnenmiş anayolun çimeni üstünde. Yukarda, sağ camın bir 
özürlü yerinde sönük aysal biçimler, yapraklar, memeler 
fırdönüyor. 


- Kopkoyu bir yeşille bir mavi bürüyor görüntüyü. Bir çakıl 
yığını yakınlarında atlar kosumdan çözülüyor. 


- Islıklar burada çalınacak bora için, Sodom'la Kudüs için, 
yırtıcı hayvanlarla ordular için. 


(- Düş hayvanlarıyla sürücü yeniden o boğucu ormanlarda 
yola çıkacaklar mı, ipekten pınara beni daldırmak için 
gözlerime dek?) 


- Salacaklar bizi kırbaçlayarak, o çalkantılı sular, saçılmış 
içkiler arasından köpeklerin ürümesi üstüne... 


- Bir esinti siliyor ocağın sınırlarını. 


DENİZ GÖRÜSÜ 


Bakır, gümüş arabalar, - 

Pruvalar, gümüş, çelik, - 

Köpükleri dövüyor hep, - 

Dikenli kütükleri yerinden oynatıyor. 
Fundalığın akıntıları, 

Uçsuz bucaksız tekerlek izleri alçalan suyun 
Kayıyorlar döne döne doğuya, 

Ormanın direklerine doğru, 

Sütun gövdelerine doğru 


Köşesine ışık burgaçları çarpan dalgakıranın. 


KIŞ ŞENLİĞİ 


Çağlayan uğulduyor operet kulübelerinin ardında. 
Menderes boyu meyve bahçelerinde, ağaçlı yollarda 
çarkıfelelek fişekleri uzayıp gidiyor, - yeşil ve kiızılı 
günbatımının. Horatius”dan çıkma pınar perileri, Ampir 
döneminin saç modelleriyle. - Sibirya halayları, Boucher”den 
Çinli kadınlar. 


BUNALTI 


Olası mıdır, sürekli yıkılmış büyük hayallerim için O beni 
bagıslatsın, - rahat bir son telafi etsin yoksulluk çağlarını, - 
bir günlük başarı alnımıza yazılmış beceriksizliğin utancı 
üstüne uyutsun bizi? 


(Ey palmiyeler! Sevgi ve güç! - Sevinçlerden, şan ve ünden 
daha yüksek! - her biçimde, her yerde - Iblis, tanrı, - işte su 
kişinin gençliği: Ben!) 


Olası mıdır, bilimin peri oyununda gerçekleşenleri, 
toplumsal kardeşlik akımlarını sevip kucaklamamız, ilk 
özgürlüğümüzün adım adım yeniden kazandırılması olarak? 


Ama bizleri putperest kılan vampir bize bıraktıklarıyla 
oyalanmamızı buyuruyor, öbür türlü daha da uçuk olmamızı. 


Debelenmek yaralarla, bitkinlik veren havada, denizde; 
işkencelerde, öldürücü suların ve havanın suskusunda; 
gülen azap içinde, amansız dalgalanan suskusuyla onların. 


METRO 


Çivit mavisi boğazdan Ossian'ın denizine dek, şarap kızılı 
göklerin yıkadığı o pembe, turuncu kum üstünde yükselmiş 
kavuşuyor geniş, billur caddeler, manavlardan alışveriş eden 
genç, yoksul çiftlerin hemen yerleştikleri. Zenginlikten hiç iz 
yok. - Kent. 


O bozgun, asfalt çölünde; yas içinde Okyanusun çıkardığı 
en kara, en uğursuz dumandan yapılmış gökyüzü kabarıp 
gerileyen, alçalan, - o kat kat yığılmış korkunç sis 
yığınlarıyla kaçışan tolgalar, tekerlekler, kayıklar, sağrılar. - 
Savaş. 


Kaldır başını: Bu eğmeçli ahşap köprü; sona kalmış 
Samarya bostanları; soğuk gece yelinin kamçıladığı sokak 
feneri altında alacalı bulacalı maskeler; hışırdayan rubasıyla 
bön su perisi, ırmağın alt yanında; bezelye fideliğinde 
kafatasları ışıl ışıl, - ve başka hayal oyunları - kir. 


Korulukların anca sığıştığı bu yollar, iki yanları duvar, 
demir parmaklık; amansız çiçekler, hem biricik yürekler hem 
derman komayan damasko diye bilinecekler, perilere 
karışmış soyluların mülkleri Ren ötesinde - Japon, Kızılderili 
kadınlar, eskilerin musikisini daha duyabilen, - hanlar var, 
şimdiden kapanmış kapıları, - prensesler var; bir de pek 
bunalmamışsan yıldız bilimi var - gökyüzü. 


Tartıştığınız sabah Onunla ikiniz, bu kar pırıltıları, bu yeşil 
dudaklar, aynalar, kara bayraklarla mavi ışınlar ve kutup 
güneşinin bu kıpkızıl kokuları içinde, - gücün. 


BARBAR 


Günlerden, mevsimlerden, varlıklardan, ülkelerden çok 
sonra, 


Sancak kanlı etten, denizlerin ipeği ve kutup çiçekleri 
üstünde; (hiçbiri yok onların.) 


O eski yiğitlik borazanlarından kurtulmuş, - daha 
yüreğimize, başımıza saldıran, - eski öldürenlerden uzak, 


- Ah sancak kanlı etten, denizlerin ipeği ve kutup çiçekleri 
üstünde, (hiçbiri yok onların) - 


Tatlı deml 


Korlar, kırağı boralarıyla yağan. - Tatlı deml - Elmas yeli 
yağmuruyla savrulan bu ateşler, yerin bizim için artık 
kömürleşmiş yüreğinden. - Ey dünyal - 


(İşitilen, koklanan o eski yat boruları ve eski alevlerden 
uzakta,) 


Korlarla köpükler. Musiki, burgaçların dönüşü, buz 
parçalarının çarpışı yıldızlara. 


Ey tatlı dem, ey dünya, ey musikil Dalgalanan biçimler, ter 
damlaları, saçlarla gözler, orada. Ak gözyaşları, kaynayan, - 
ey tatlı dem! - o kadın sesi yanardağların, kutup 
mağaralarının dibine inen. 


Sancak... 


TÜM SATIŞ 


Burada satılık Yahudilerin satmadığı, ne cürmün, ne de 
soyluluğun tatmış olduğu, halk yığınlarının o kargışlı 
sevgisiyle tamusal doğruluğunun hiç bilmedikleri, ne çağın, 
ne bilimin tanıyacak olduğu şey: 


Yeniden duyulan sesler; bütün koro, orkestra güçlerinin 
uyanışı birlik olup, hepsinin o anda uygulanışı, duyularımızı 
kurtarmak için biricik fırsat! 


Satılık şimdi paha biçilmez bedenler, bilinen ulusların, 
dünyaların, cinsiyet ve soyların dışında! Zenginlikler, her 
adımda fışkıran! Sınamadan geçmemiş elmasların satışı! 


Satılık şimdi yığınlar için kargaşalık; önü alınmaz doyuş 
üstün hevesliler için; amansız ecel sofularla sevenler için! 


Satılık şimdi barınaklar, göçler, yarışlar, peri oyunları, 
yetkin rahatlık, bunların çıkardığı gürültü, devinim ve 
gelecek! 


Satılık şimdi uygulanışları hesabın, duyulmamış uyumun 
sıçrayışları. Kimsenin sezmediği buluşlar, deyimler, - bir 
anda sizin malınız olan. 


O çılgınca, o sonsuz atılış görünmez nurlara, duyulmaz 
tadınçlara, - onun deli edici gizleri her ayıp için, - 
ayaktakımı için korkunç neşesi! 


Satılık şimdi sesler, bedenler, o söz götürmez, tükenmez 
bolluk, hiçbir zaman satılmayacak şeyler! Satıcılar daha son 
kozlarını sürmediler! Yolcularsa öyle çabuk 
tamamlayamazlar siparişleri. 


FAIRY 


Helena'ya karşı düzen kurdular kız gibi gölgelerde güzellik 
suları, kımıldamaz parıltılar yıldızsal susku içinde. Yakıcı yaz 
sıcağı o dilsiz kuşlara teslim edildi, istenmiş uyuşukluk bir 
paha biçilmez yas kayığına, - cansız kokuların, ölü sevgilerin 
koylarında. 


Oduncu kızların ezgi saatinden sonra dosdoğru korunun 
yıkıntısı içinde uğuldayan dereye; çıngırak seslerinden o 
yankılı koyaklara, bozkırların çığlığına. - 


Ürperdi Helena'nın çocukluğu için sık fundalıklar, gölgeler, 
yoksulların bağrı ve göğün efsaneleri. 


Onun gözleri, onun dansı daha da üstün eşsiz ışıltılardan, 
yıldızlar dünyasının soğuk etkileyişinden, o biricik bezekle 
biricik saatin tadınçlarından. 


SAVAŞ 


Çocukken belli gökler görüşümü keskinleştirdi: Tüm 
karakterlerle biçim aldı yüz çizgilerim. Devinmeye başladı 
görüngüler. Şimdiyse anların bengi bükümü ve matematik 
sonsuz beni kovalıyorlar bu dünyada, bir yurttaşın ulaşacağı 
bütün başarılara katlanarak, saygı görerek o garip 
çocukluktan ve sınırsız tutkunluklardan. Bir savas 
düşlüyorum, haklılığın ya da gücün, mantığı önceden hiç 
kestirilmez. 


Bir musiki tümcesi kadar basit bu. 


GENÇLİK 
l 


Pazar Günü 


Matematik ödevine ara verildiğinde, o kaçınılmaz iniş 
gökyüzünden, anıların ziyareti, ritimlerin toplantısı 
üşüşüyorlar konuta, kafaya ve tinin dünyasına. 


- Bir at, kömür vebasıyla delik deşik dışmahalle çimlerinde 
kaçıyor, ekili tarlalar ve ağaçlandırmalar boyunca. Acınacak 
bir dram kadını, dünyanın bir yerinde, olacağı düşünülmez 
terkedilmişliklerin ardından hıçkırıyor. Fırtınaya susamış 
Desperado”lar, sarhoşluğa, yaralara. Irmak boylarında 
ilentileri boğuyor küçük çocuklar. 


Çalışmamıza dönelim, yığınlarda birikip kabaran yok edici 
işin uğultusuyla. 


Sone 


Normal yapılı adam, tenimiz meyve bahçesinde sarkan bir 
yemiş değil miydi, ey daha çocuk günler, gövdemiz saçıp 
savrulacak bir hazine, ah sevmekl Tehlike ve güç, Psykhe 
için? Yeryüzünün yamaçları verimliydi prenslerden, 
sanatçılardan yana, kökenimiz ve ırkımız cürümlere, yaslara 
güdüyordu bizi: Dünya, sizin talihiniz, sizin tehlikeniz. Ama 
şimdi, bu ödev tamamlandığında, sen ve tasarıların, sen ve 
sabırsızlıkların, bundan böyle sizin dansınız, sizin sesiniz, 
belirlenmemiş, hiç de zorlanmamış, nedeni olsa da bir çift 
buluş ve başarı olayının, kardeş ve saygılı insanlıkla o 
imgesiz evrende; - gücün, hakkın yansıttığı dans ve ses, 
değerleri anca şimdi anlaşılan... 


Yirmi Yaş 


Öğretici sesler sürgüne gitmiş... Cinsel saflık acı biçimde 
bastırılmış... Adagio. Ah, delikanlılığın sonsuz bencilliği, 
çabalayan iyimserlik: Dünya nasıl çiçek doluydu bu yaz! 
Esintiler ve biçimler, ölmekte olan... Bir koro, güçsüzlüğü, 
yokluğu dindirmek için! Camlardan bir koro, gecesel 
ezgilerle... Gerçekten de avlanacak birazdan sinirlerimiz. 


IV 


Ermiş Antonius'un sınanmasındasın daha. Dizginlenmiş 
isteğin taşkın sevinci, çocuksu gururun kasılmaları, bir 
çökme, bir ürkü. Ama koyulacaksın sonunda bu çalışmaya: 
Koltuğunu kuşatacak mimarlığın, uyum bilgisinin tüm 
olanakları. Hiç beklenmedik, yetkin varlıklar deneylerin için 
gelip sunacaklar kendilerini. Dört bir yandan sana doğru 
merakla akacak o ağır ihtişamlar, o eski uluslar düş görür 
gibi. Belleğinle duyuların bundan böyle yaratıcı itilişinin 
besini olacaklar. Ya dünya, sen çıkınca ne kalacak ondan 
geriye? Herhalde hiçbir şey şu görünüşlerden. 


BURUN 


Altın şafak ve ürpertili akşam açığında buluyorlar 
yelkenlimizi, karşısında bu villanın ve eklentilerinin, Epiros 
ve Pelopones kadar, büyük Japon adası ya da Arabistan 
kadar geniş bir burun oluşturan! Tören alaylarının dönüşüyle 
aydınlanmış Oo tapınaklar; modern kıyı savunmasının 
görünümleri, göz alabildiğine; kumullar, sıcak çiçeklerle 
süslü, Bacchus şenlikleriyle; o geniş kanalları Kartaca'nın, ne 
idüğü belirsiz bir Venedik'den rıhtımlar; Etna'ların cansız 
püskürmeleri, çiçek ve su çatlakları buzullarda; Almanya'nın 
kavaklarıyla çevrili yunaklar; acayip parklarda Japon 
ağaçlarının eğildiği bayırlar; Scarbro' ya da Brooklyn 
“Royal”leri, “Grand Hotel”ler, kavisli cepheleriyle; ve 
demiryolları, yamacından geçen, altını oyan, üzerinden aşan 
bu otel karmaşasının, İtalya, Amerika ve Asya'nın 
geçmişinde en şık, en devasa yapılar arasından seçilmiş, 
şimdi aydınlatmalarla, ickilerle, ağır meltemlerle dolu 
pencereleri ve terasları gezginlerin, soyluların kaprislerine 
açık, izin veriliyor gündüz saatlerinde kıyıların tüm 
tarantella'larına ve hatta ünlü sanat koyaklarının 
nakaratlarına harika süslesinler diye Burun Palas'ın 
cephelerini. 


SAHNELER 


Uyumunu sürdürüyor Eski Komedya, bölüştürüyor 
idil”lerini, 


Salaş tiyatrolardan bulvarlar. 


Bir uzun, ahşap rıhtım, bir ucundan öbür ucuna taşlık bir 
tarlanın, çıplak ağaçlar altında barbar kalabalığın talim 


yaptığı. 


Kara tüller gerilmiş koridorlarda, fenerlerle, yapraklarla 
gezenleri adım adım izleyerek, 


Gizem oyuncuları kuşlar inip konuyor taştan örülü bir duba 
köprüsüne, izleyici tekneleriyle kaplı adalar denizinde 
sallanan. 


Flüt ve davul eşliğinde alçalıyor lirik sahneler, modern 
kulüp salonlarının, eski Doğu'dan odaların çevresindeki çatı 
katlarında. 


Korularla taçlanmış bir amfitiyatronun doruğunda gelişiyor 
peri oyunu, dalgalanıyor ya da, ses perdelerini değiştiriyor 
Boiotyalılar icin, devinen ulu ağaçların gölgesinde, 
uzantısında ekili alanların. 


Türlere ayrılıyor sahnemizde operet, ateşler galerisine 
çekilmiş on bölmenin kesiştikleri eksende. 


TARİHSEL AKŞAM 


Herhangi bir akşam, örneğin, ekonomi dünyamızın 
iğrençliğinden kurtulup gelse bozulmamış turist, usta bir el 
uyandırır çayırların klavsenini; iskambil oynanır dibinde 
gölün, eceler ve gözdeler canlandırıcı aynanın; ermişler, 
tüller, uyum iplikleri vardır, efsanelerden kalma renk 
oyunları günbatımında. 


Ürperir av alayları ve horda'lar geçerken. Çim tiyatrosuna 
damlıyordur komedya. Yoksulların, zayıfların şaşkınlığı bu 
aptal sahnelerde! 


Görümünün kölesi, Almanya iskeleler yükseltir aylara 
doğru; Tatar çölleri aydınlanır; eski ayaklanmalar kaynaşır 
Göksel İmparatorluk ortasında; solgun ve yassı, bir küçük 
dünya kurulacaktır, Afrika ve Batı'lar, kayalık 
merdivenlerden, koltuklardan. Sonra bildik denizler ve 
geceler balesi, beş para etmeyen bir kimya, çekilmez 
musikiler. 


Hep aynı kentsoylu büyü, posta arabasının bizi indirecegi 
her noktada! En ilkel fizikçi duyar, bundan böyle 
katlanmanın olanaksızlığını bu kişisel atmosfere, gövdesel 
pişmanlıkların sisine, ki başlı başına elemdir tanı koymak. 


Hayır, etüvün ânı bu an, buharlaşmış denizlerin, 
yeraltında yangınların, koparılıp götürülmüş gezegenin, 
tutarlı soykırımların, Kutsal Kitap'ta ve Yazgı Tanrıçaları'nca o 
denli az kötü niyetle haber verilmiş kesinlikler, ciddi adama 
düşüyor dikkatle izlemek. - Her durumda bir efsane 
olmayacak sonuçları. 


BOTTOM 


Büyük kişiliğim için çok çetindi ya gerçek, yine de kendimi 
hanımımın evinde buldum; külrengi mavi, iri bir kuş 
olmuşum, kanatlarını akşam gölgeleri içinde sürüyerek 
tavanın silmelerine doğru havalanan. 


O tapılası mücevherlerini, teninin başyapıtlarını taşıyan 
yatağın ayakucunda diş etleri mosmor, göğsünün kılları 
üzüntüden ağarmış bir ayı azmanı oldum, gözlerim 
konsoldaki billur, gümüş takımlarda. 


Gölge oldu, bir yanar akvaryum oldu herşey. 


Sabahleyin - kavgacı temmuz şafağıyla - çıktım kırlara: 
Koca eşek, anırarak, derdimi sopa gibi sallayarak koştum 
öyle, ta yöreden Sabin kızları gelip kendilerini göğsüme 
atıncaya dek. 


H 


Bütün canavarlıklar Hortense”in amansız tavırlarını 
zorlayıp bozmakta. Sevisel işleyiştir onun yalnızlığı; 
yorgunluğu o sevdalı etkinlik. Gözetim altında geçen bir 
çocukluk boyunca, uzun çağlar ulusların ateşli sağlık 
bilimiydi o. Yoksulluğa her zaman açık kapısı. Orada şimdiki 
varlıkların törelliği onun tutkusunda ya da eyleminde 
çözülür gider. - Ey korkunç ürpertisi toy sevgilerin, kanlı 
döşemelerde, pırıltılı gaz alevi altında! - Haydi bulun 
Hortenseti. 


DEVİNİM 
Yalpalı devinim, çavlanların sarp yamaçları boyunca, 
Kıç bodoslamasında anafor, 
Rampanın çabukluğu, 
Olağanüstü verdisi akarsuyun, 
Duyulmamış ışıklar ve kimyasal yenilik 
Arasından geçiriyorlar yolcuları, 
Koyağın hortumlarıyla kuşatılmış, 
Deniz akıntısıyla. 
Dünyayı fethetmeye çıkanlar bunlar, 
Kişisel, kimyasal talihin ardindalar; 
Spor ve konfor onlara eşlik ediyor; 
Yanlarında götürüyorlar eğitimini 
Irkların, sınıfların, hayvanların, bu gemide 
Dinginlik, başdönmesi 
Tufan ışığı altında, etüd 
Akşamlarında, korkunç. 
Çünkü bu aygıtlar, kan, çiçekler ve ateş ve mücevherler 
arasında konuşmalarından, 
Bu tutulmaz teknedeki hummalı hesaplardan görülüyor 
- Devindirici su yolu ötesinde bir bent gibi yuvarlanarak 


Canavarca, aralıksız aydınlanarak, - onların birikimleri; 


Onlar kaptırmış gidenler uyumsal esrimeyle, 
Kahramanlığıyla kâşiflerin. 

Beklenmedik atmosfer olayları sırasında, 

Genç bir çift Nuh'un gemisinde başbaşa kalıyor çekilip, 
- Eski yabanlık mıdır burada bağışlanan? - 


Şarkı söylüyor, nöbete duruyor. 


SOFULUK 


Hemsirem Louise Vanaen de Voringhem'e: - Kuzey 
Denizi'ne dönük mavi takkesi. - Batan gemidekiler için. 


Hemşirem Léonie Aubois d'Ashby'ye. Of! Yaz cimeni, pis 
kokan, vızıldayan. - Analarla çocukların humması için. 


Lulu'ya - şeytan kadın - , seviciler çağından, bir yarım 
bırakılmış eğitim çağından kalma o dua hücrelerinin tadı 
damağında. - Erkekler için! Bayan *** ye. 


Delikanlılığıma, bir zamanki. Bu ermiş ihtiyara, keşiş, din 
yayıcısı. 


Yoksulluk ruhuna. O pek yüksek papazlar sınıfına. 


Bunun gibi, bütün tapınışlara. - öyle bir unutulmaz tapınış 
yerinde, öylesine olaylar arasında ki, insanın kendini 
koyuvermesi gerek, bir anlık isteğine ya da büyük ayıbına 
uyarak. 


Bu akşam yüksek buzlar içinde Circeto'ya, balıklar gibi 
yağlı ve kırmızı gecenin on ayı gibi renk renk aydınlatılmış - 
(yüreği amberden, kavdan) - , tek yakarışım için, bu gece 
ülkeleri gibi dilsiz, bu kutup kaosunu bile bastırır zorlu 
yiğitliklerden önce gelen. 


Ne pahasına olursa olsun, bütün havalarla, doğaötesi 
yolculuklarda bile. - Ama asıl o zaman. 


DEMOKRASİ 


“Murdar görünüme gidiyor bayrak; taşra ağzı konuşmamız 
boğuyor trampet sesini. 


“Kentlerde en sinik fuhşu besleyeceğiz. Haklı 
ayaklanmaları bastıracağız kılıçtan geçirip. 


“Baharatlı, rehavetli ülkelere doğru! - en canavar 
sömürünün buyruğunda, sanayicinin ya da askerin. 


“Buluşmak üzere, burada, herhangi bir yerde. Gönüllü 

yazılmış, bizler, kan dökücü felsefemiz olacak; bilim 
konusunda kör cahil, rahatımıza geldi mi hinoğluhin; şimdiki 
düzeniyle dünya batsın. Gerçek ilerleme budur. Haydi, 
yollara!” 


CİN 
Sevgidir O, şimdiki zamandır, köpük köpük kışa ve yaz 
uğultusuna açmıştır evi çünkü, O, içecekleri, yiyecekleri 
arıtan, hızla geçtiğimiz yerlerin büyüsü, insanüstü hazzı 
durakların. Sevgidir, gelecek zamandır, güç ve aşk, bizim 


ayakta, öfkeler, üzüntüler içinde, fırtına göğünden ve esrime 
bayrakları arasından geçişini gördüğümüz. 


Aşktır O, yetkin ve yeniden bulunmuş ölçü; tansıklı, hiç 
beklenmemiş us, - ve bengilik: Ölümcül güçlerin sevilen 
makinesi. Korkuya kapıldık hepimiz, O'na ve bizlere 
bağışlanmış ayrıcalıktan: Ey sağlığımızın keyfini çıkarış, 
atılımı yeteneklerimizin, bencil sevgimiz, tutkumuz O'na 
karşı, O ki bizleri seviyor sonsuz yaşamıyla... 


O'nu çağırıyoruz, yolculuğa çıkıyor... Ve Tapınış çekip gitse, 
çınlıyor verdiği söz: “Defolsun bu boş inançlar, bu eski 
gövdeler, bu çiftler, bu çağlar. Batan işte bu dönemdir!” 


Kalkıp gitmeyecek O, yeni baştan inmeyecek bir 
gökyüzünden, gerçekleştirmeyecek kadınların öfkesinden 
kurtuluşu, erkeklerin neşesinden ve tüm bu günahtan: Hepsi 
olmuş, çünkü O var ve seviliyor. 


Hey soluması O'nun, başları, koşuları: Korkunç hızı 
yetkinliğin, biçimlerde ve eylemde. 


Hey tinin bereketi, sonsuzluğu evrenin! 


Gövdesi! düşlenen kurtuluş, yeni şiddetle çatışan inayetin 
kırılması! 


Görünüşü, görünüşü! Tüm eski dizçökmeler ve cezalar 
kaldırılmış O'nun izinde. 


O'nun günü! tınlayan, devinen tüm acıların yok kılınması 
en yoğun musikiyle. 


O'nun adımı! eski istilalardan çok daha büyük göçler. 


O ve biz! gurur, o harcanmış sadakalardan çok daha 
düşünen bizi. 


Ey dünya! ve aydınlık şarkısı yeni mutsuzlukların! 


Hepimizi tanıdı, sevdi O. Öğrenelim, bu kış gecesi 
burundan buruna, kargaşalı kutuptan şatoya, kalabalıktan 
kumsala, bakıştan bakışa, gücümüz ve duygularımız yorgun, 
O'nu çağırmayı, O'nu görmeyi, O'nu göndermeyi; izlemeyi 
gelgitler ortasında, kar çöllerinin tepesinde görünüşlerini, 
soluyuşlarını, gövdesini, gününü. 


LES ILLUMINATIONS 


APRES LE DELUGE 


Aussitot que l'idée du Déluge se fut rassise, un lièvre 
s’arr&ta dans les sainfoins et les clochettes mouvantes, et dit 
sa prière a l’arcenciel à travers la toile de l'araignée. 


Oh! les pierres précieuses qui se cachaient, les fleurs qui 
regardaient déjà. 


Dans la grande rue sale les étals se dressèrent, et l’on tira 
les barques vers la mer étagée lahaut comme sur les 
gravures. 


Le sang coula, chez Barbe-Bleue, aux abattoirs, dans les 
cirques, ou le sceau de Dieu blémit les fenétres. Le sang et 
le lait coulerent. 


Les castors batirent. Les “mazagrans” fumerent dans les 
estaminets. 


Dans la grande maison de vitres encore ruisselante les 
enfants en deuil regarderent les merveilleuses images. 


Une porte claqua, et, sur la place du hameau, l'enfant 
tourna ses bras, compris des girouettes et des cogs des 
clochers de partout, sous l”eclatante giboulée. 


Madame*** etablit un piano dans les Alpes. La messe et 
les premières communions se célébrèrent aux cent mille 
autels de la cathédrale. 


Les caravanes partirent. Et le Splendide-Hötel fut bäti dans 
le chaos de glaces et de nuit du pdle. 


Depuis lors, la Lune entendit les chacals piaulant par les 
déserts de thym et les églogues en sabots grognant dans le 
verger. Puis, dans la futaie violette, bourgeonnante, Eucharis 
me dit que c’était le printemps. 


Sourds, étang; Ecume, roule sur le pont et pardessus les 
bois; draps noirs et orgues, éclairs et tonnerre, montez et 
roulez; Eaux et tristesses, montez et relevez les Déluges. 


Car depuis qu'ils se sont dissipés, oh! les pierre précieuses 
s'enfouissant, et les fleurs ouvertes! c'est un ennui! et la 
Reine, la Sorcière qui allume sa braise dans le pot de terre, 
ne voudra jamais nous raconter ce qu'elle sait, et que nous 
ignorons. 


ENFANCE 
| 


Cette idole, yeux noirs et crin jaune, sans parents ni cour, 
plus noble gue la fable, mexicaine et flamande: son 
domaine, azur et verdure insolents, court sur des plages 
nommees par des vagues sans vaisseaux de noms 
ferocement grecs, slaves, celtiques. 


A la lisiere de la forét les fleurs de réve tintent, éclatent, 
éclairent, la fille à lèvre d'orange, les genoux croisés dans le 
clair déluge qui sourd des prés, nudité gu'ombrent, 
traversent et habillent les arcsnciel, la flore, la mer. 


Dames qui tournoient sur les terrasses voisines de la mer; 
enfantes et géantes, superbes noires dans la mousse vertde 
gris, bijoux debout sur le sol gras des bosquets et des 
jardinets dégelés, jeunes mères et grandes sœurs aux 
regards pleins de pèlerinages, sultanes, princesses de 
démarche et de costumes tyranniques, petites étrangères et 
personnes doucement malheureuses. 


Quel ennui, l'heure du “cher corps” et “cher coeur”! 
Il 


C'est elle la petite morte, derrière les rosiers. La jeune 
maman trépassée descend le perron. La calèche du cousin 
crie sur le sable. Le petit frère (il est aux Indes!) là, devant le 
couchant, sur le pre d'osillets. Les vieux qu'on a enterrés 
tout droits dans le rempart aux giroflées. 


L’essaim des feuilles d'or entoure la maison du général. Ils 
sont dans le midi. On suit la route rouge pour arriver à 
l'auberge vide. Le chateau est à vendre; les persiennes sont 
détachées. Le curé aura emporté la clef de l’église. Autour 


du parc, les loges des gardes sont inhabitées. Les palissades 
sont si hautes gu'on ne voit que les cimes bruissantes. 
D'ailleurs, il n'y a rien à voir là dedans. 


Les prés remontent aux hameaux sans coqs, sans 
enclumes. L'écluse est levée. O les calvaires et les moulins 
du désert, les ¡les et les meules. 


Des fleurs magiques bourdonnaient. Les talus le berçaient. 
Des bêtes d'une élégance fabuleuse circulaient. Les nuées 
s”amassaient sur la haute mer faite d'une éternité de 
chaudes larmes. 


Au bois, il y a un oiseau, son chant vous arrête et vous fait 
rougir. 


Il y a une horloge qui ne sonne pas. 
Il y a une fondriere avec un nid de bêtes blanches. 
Il y a une cathédrale qui descend et un lac qui monte. 


Il y a une petite voiture abandonnée dans le taillis, ou qui 
descend le sentier en courant, enrubannée. 


Il y a une troupe de petits comédiens en costumes, aperçus 
sur la route a travers la lisi&re du bois. 


Il y a enfin, quand l’on a faim et soif, quelqu'un qui vous 
chasse. 


IV 


Je suis le saint, en priere sur la terrasse, comme les bétes 
pacifiques paissent jusqu’a la mer de Palestine. 


Je suis le savant au fauteuil sombre. Les branches et la 
pluie se jettent a la croisée de la bibliothèque. 


Je suis le pieton de la grand’route par les bois nains; la 
rumeur des &cluses couvre mes pas. Je vois longtemps la 
melancoligue lessive d'or du couchant. 


Je serais bien l'enfant abandonné sur la jetée partie à la 
haute mer, le petit valet suivant l’all&e dont le front touche 
le ciel. 


Les sentiers sont âpres. Les monticules se couvrent de 
genêts. L'air est immobile. Que les oiseaux et les sources 
sont loin! Ce ne peut être que la fin du monde, en avançant. 


V 


Qu'on me loue enfin ce tombeau, blanchi à la chaux avec 
les lignes du ciment en relief, très loin sous terre. 


Je m’accoude à la table, la lampe éclaire très vivement ces 
journaux que je suis idiot de relire, ces livres sans intérêt. 


A une distance énorme audessus de mon salon souterrain, 
les maisons s’implantent, les brumes s’assemblent. La boue 
est rouge ou noire. Ville monstrueuse, nuit sans fin! 


Moins haut, sont des égouts. Aux côtés, rien que 
l'épaisseur du globe. Peutétre des gouffres d'azur, des puits 
de feu. C'est peutétre sur ces plans que se rencontrent lunes 
et comètes, mers et fables. 


Aux heures d'amertume je m'imagine des boules de saphir, 
de métal. Je suis maître du silence. Pourquoi une apparence 
de soupirail bl&miraitelle au coin de la voûte? 


CONTE 


Un Prince était vexé de ne s’étre employé jamais gu'a la 
perfection des generosites vulgaires. ll prévoyait 
d'étonnantes révolutions de l'amour, et soupconnait ses 
femmes de pouvoir mieux que cette complaisance 
agrémentée de ciel et de luxe. Il voulait voir la vérité, l'heure 
du désir et de la satisfaction essentiels. Que ce fút ou non 
une aberration de piété, il voulut. Il possédait au moins un 
assez large pouvoir humain. 


Toutes les femmes qui l'avaient connu furent assassinées. 
Quel saccage du jardin de la beauté! Sous le sabre, elles le 
bénirent. Il n'en commanda point de nouvelles. Les femmes 
réapparurent. 


Il tua tous ceux qui le suivaient, apres la chasse ou les 
libations. Tous le suivaient. 


II samusa a égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les 
palais. Il se ruait sur les gens et les taillait en pi&ces. La 
foule, les toits d'or, les belles bétes existaient encore. 


Peuton s'extasier dans la destruction, se rajeunir par la 
cruauté! Le peuple ne murmura pas. Personne n'offrit le 
concours de ses vues. 


Un soir il galopait fierement. Un Génie apparut, d'une 
beauté ineffable, inavouable méme. De sa physionomie et 
de son maintien ressortait la promesse d'un amour multiple 
et complexe! d'un bonheur indicible, insupportable m&me! 
Le Prince et le Génie s'anéantirent probablement dans la 
santé essentielle. Comment n'auraientils pas pu en mourir? 
Ensemble donc ils moururent. 


Mais ce Prince décéda, dans son palais a un áge ordinaire. 
Le prince était le Génie. Le Génie était le Prince. 


La musique savante manque a notre désir. 


PARADE 


Des drôles très solides. Plusieurs ont exploité vos mondes. 
Sans besoins, et peu pressés de mettre en œuvre leurs 
brillantes facultés et leur expérience de vos consciences. 
Quels hommes mûrs! Des yeux hébétés à la façon de la nuit 
d'été, rouges et noirs, tricolores, d'acier piqué d'étoiles d'or; 
des facies déformés, plombés, blêmis, incendies; des 
enrouements folâtres! La démarche cruelle des oripeaux! Il y 
a quelques jeunes, comment regarderaientils Chérubin? - 
pourvus de voix effrayantes et de quelques ressources 
dangereuses. On les envoie prendre du dos en ville, affublés 
d'un luxe dégoútant. 


O le plus violent Paradis de la grimace enragée! Pas de 
comparaison avec vos Fakirs et les autres bouffonneries 
scéniques. Dans des costumes improvisés avec le goút du 
mauvais réve ils jouent des complaintes, des tragédies de 
malandrins et de demi-dieux spirituels comme l'histoire ou 
les religions ne l'ont jamais été. Chinois, Hottentots, 
bohémiens, niais, hyenes, Molochs, vieilles démences, 
démons sinistres, ils mélent les tours populaires, maternels, 
avec les poses et les tendresses bestiales. Ils 
interpréteraient des pieces nouvelles et des chansons 
“bonnes filles”. Maitres jongleurs, ¡ls transforment le lieu et 
les personnes et usent de la comédie magnétique. Les yeux 
flambent, le sang chante, les os s'élargissent, les larmes et 
des filets rouges ruissellent. Leur raillerie ou leur terreur 
dure une minute, ou des mois entiers. 


J'ai seul la clef de cette parade sauvage. 


ANTIQUE 


Gracieux fils de Pan! Autour de ton front couronné de 
fleurettes et de baies tes veux, des boules précieuses, 
remuent. Tachées de lies brunes, tes joues se creusent. Tes 
crocs luisent. Ta poitrine ressemble a une cithare, des 
tintements circulent dans tes bras blonds. Ton coeur bat 
dans ce ventre ou dort le double sexe. Promènetoi, la nuit, 
en mouvant doucement cette cuisse, cette seconde cuisse et 


cette jambe de gauche. 


BEING BEAUTEOUS 


Devant une neige un Etre de Beauté de haute taille. Des 
sifflements de mort et des cercles de musigue sourde font 
monter, s’elargir et trembler comme un spectre ce corps 
adore; des blessures &carlates et noires &clatent dans les 
chairs superbes. Les couleurs propres de la vie se foncent, 
dansent, et se dégagent autour de la Vision, sur le chantier. 
Et les frissons s'élèvent et grondent, et la saveur forcenée de 
ces effets se chargeant avec les sifflements mortels et les 
raugues musiques que le monde, loin derriere nous, lance 
sur notre mere de beaute, elle recule, elle se dresse. Oh! nos 
os sont revétus d'un nouveau corps amoureux. 


x k x 


O la face cendrée, l'écusson de crin, les bras de cristal! le 


canon sur lequel je dois m'abattre à travers la mêlée des 
arbres et de l'air léger! 


VIES 
| 


O les enormes avenues du pays saint, les terrasses du 
temple! Ou'aton fait du brahmane qui m'expligua les 
Proverbes? D'alors, de labas, je vois encore m&me les 
vieilles! Je me souviens des heures d’argent et de soleil vers 
les fleuves, la main de la compagne sur mon épaule, et de 
nos caresses debout dans les plaines poivrées. Un envol de 
pigeons écarlates tonne autour de ma pensée. Exilé ici, j'ai 
eu une scene ou jouer les chefs-d’oeuvre dramatiques de 
toutes les litteratures. Je vous indiquerais les richesses 
inoules. J'observe l’histoire des trésors que vous trouvates. Je 
vois la suite! Ma sagesse est aussi dédaignée que le chaos. 
Qu’est mon néant, aupres de la stupeur qui vous attend? 


Je suis un inventeur bien autrement meritant que tous 
ceux qui m'ont précédé; un musicien même, qui ai trouvé 
quelque chose comme la clef de l'amour. A présent, 
gentilhomme d'une campagne aigre au ciel sobre, j'essaye 
de m’émouvoir au souvenir de l'enfance mendiante, de 
l'apprentissage ou de l’arrivée en sabots, des polémiques, 
des cinq ou six veuvages, et quelques noces où ma forte 
tête m’empécha de monter au diapason des camarades. Je 
ne regrette pas ma vieille part de gaieté divine: l'air sobre 
de cette aigre campagne alimente fort activement mon 
atroce scepticisme. Mais comme ce scepticisme ne peut 
désormais être mis en œuvre, et que d’ailleurs je suis 
dévoué à un trouble nouveau, j'attends de devenir un très 
méchant fou. 


Dans un grenier où je fus enfermé à douze ans j'ai connu le 
monde, j'ai illustré la comédie humaine. Dans un cellier j'ai 
appris l’histoire. À quelque fête de nuit dans une cité du 
Nord j'ai rencontré toutes les femmes des anciens peintres. 
Dans un vieux passage à Paris on m'a enseigné les sciences 
classiques. Dans une magnifique demeure cernée par 
l'Orient entier j'ai accompli mon immense œuvre et passé 
mon illustre retraite. J'ai brassé mon sang. Mon devoir m'est 
remis. Il ne faut même plus songer à cela. Je suis réellement 
d'outre tombe, et pas de commissions. 


DEPART 


Assez vu. La vision s'est rencontrée a tous les airs. 


Assez eu. Rumeurs des villes, le soir, et au soleil, et 
toujours. 


Assez connu. Les arrêts de la vie. O Rumeurs et 
Visions! 


Départ dans l'affection et le bruit neufs! 


ROYAUTE 


Un beau matin, chez un peuple fort doux, un homme et 
une femme superbes criaient sur la place publique: “Mes 
amis, je veux gu'elle soit reine!” “Je veux &tre reine!” Elle 
riait et tremblait. Il parlait aux amis de révélation, d’épreuve 
terminée. 15 se pâmaient l’un contre l’autre. 


En effet, ils furent rois toute une matinée, où les tentures 
carminées se releverent sur les maisons, et toute l'apres- 
midi, ou ils s”avancerent du côté des jardins de palmes. 


A UNE RAISON 


Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les 
sons et commence la nouvelle harmonie. 


Un pas de toi, c'est la levée des nouveaux hommes et leur 
enmarche. 


Ta téte se détourne: le nouvel amour! Ta téte se retourne, 
le nouvel amour! 


“Change nos lots, crible les fleaux, a commencer par le 
temps”, te chantent ces enfants. “Eleve n’importe ou la 
substance de nos fortunes et de nos voeux”, on t’en prie. 


Arrivee de toujours, qui t’en iras partout. 


MATINEE D'IVRESSE 


O mon Bien! O mon Beau! Fanfare atroce ou je ne trébuche 
point! Chevalet féerique! Hourra pour l’oeuvre inouie et pour 
le corps merveilleux, pour la premiere fois! Cela commenca 
sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va 
rester dans toutes nos veines méme quand, la fanfare 
tournant, nous serons rendu a l'ancienne inharmonie. О 
maintenant nous si digne de ces tortures! rassemblons 
fcrvemment cette promesse surhumaine faite a notre corps 
et a notre ame créés: cette promesse, cette démence! 
L’elegance, la science, la violence! On nous a promis 
d’enterrer dans l’ombre l’arbre du bien et du mal, de 
déporter les honnétetés tvranniques, afin que nous 
amenions notre tr&s pur amour. Cela commença par 
quelques dégoûts et cela finit, ne pouvant nous saisir 
surlechamp de cette éternité, cela finit par une débandade 
de parfums. 


Rire des enfants, discrétion des esclaves, austérité des 
vierges, horreur des figures et des objets d’ici, sacrés soyez 
vous par le souvenir de cette veille. Cela commençait par 
toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de 
flamme et de glace. 


Petite veille d’ivresse, sainte! quand ce ne serait que pour 
le masque dont tu nous as gratifié Nous t’affirmons, 
méthode! Nous n’oublions pas que tu as glorifié hier chacun 
de nos ages. Nous avons foi au poison. Nous savons donner 
notre vie tout entiére tous les jours. 


Voici le temps des ASSASSINS. 


PHRASES 


Ouand le monde sera r&duit en un seul bois noir pour nos 
quatre yeux étonnés, en une plage pour deux enfants 
fideles, en une maison musicale pour notre claire sympathie, 
je vous trouverai. 


Ou'il n’y ait icibas gu'un vieillard seul, calme et beau, 
entouré d’un “luxe inoui”, et je suis a vos genoux. 


Que j’aie réalisé tous vos souvenirs, que je sois celle qui 
sait vous garrotter, je vous étoufferai. 


x KO 


Quand nous sommes tr&s-forts, qui recule? tres-gais, qui 
tombe de ridicule? Quand nous sommes tres méchants, que 
ferait-on de nous? 


Parez-vous, dansez, riez. Je ne pourrai jamais envoyer 
l'Amour par la fenêtre. 


x KO 


Ma camarade, mendiante, enfant monstre! comme ça t'est 
egal, ces malheureuses et ces manceuvres, et mes embarras. 
Attache-toi a nous avec ta voix impossible, ta voix! unique 
flatteur de ce vil désespoir. 


xxx 
Une matinée couverte, en juillet. Un gout de cendres vole 
dans l'air; une odeur de bois suant dans l'âtre, les fleurs 


rouies, le saccage des promenades, -la bruine des canaux 
par les champs, pourquoi pas déjà les joujoux et l'encens? 


x KO 


J'ai tendu des cordes de clocher a clocher; des guirlandes 
de fenêtre à fenêtre; des chaînes d'or d'étoile à étoile, et je 
danse. 


x KO 
Le haut &tang fume continuellement. Quelle sorciere va se 


dresser sur le couchant blanc? Quelles violettes frondaisons 
vont descendre! 


x KO 
Pendant que les fonds publics s’écoulent en fétes de 
fraternité, il sonne une cloche de feu rose dans les nuages. 
x KO 
Avivant un agréable goût d’encre de Chine, une poudre 
noire pleut doucement sur ma veillée. Je baisse les feux du 


lustre, je me jette sur le lit, et, tourné du côté de l”ombre, je 
vous vois, mes filles! mes reines! 


OUVRIERS 


O cette chaude matinée de février! Le Sud inopportun vint 
relever nos souvenirs d'indigents absurdes, notre jeune 
misere. 


Henrika avait une jupe de coton a carreau blanc et brun, 
qui a dü être portée au siècle dernier, un bonnet a rubans et 
un foulard de soie. C’était bien plus triste qu’un deuil. Nous 
faisions un tour dans la banlieue. Le temps était couvert, et 
ce vent du Sud excitait toutes les vilaines odeurs des jardins 
ravagés et des prés desséchés. 


Cela ne devait pas fatiguer ma femme au méme point que 
moi. Dans une flache laissée par l'inondation du mois 
précédent à un sentier assez haut, elle me fit remarquer de 
tres-petits poissons. 


La ville, avec sa fumée et ses bruits de métiers, nous 
suivait très loin dans les chemins. O l'autre monde, 
l'habitation bénie par le ciel, et les ombrages! Le Sud me 
rappelait les misérables incidents de mon enfance, mes 
désespoirs d'été, l'horrible quantité de force et de science 
que le sort a toujours éloignée de moi. Non! nous ne 
passerons pas l'été dans cet avare pays où nous ne serons 
jamais que des orphelins fiancés. Je veux que ce bras durci 
ne traîne plus une chère image. 


LES PONTS 


Des ciels gris de cristal. Un bizarre dessin de ponts, ceux-ci 
droits, ceux-la bombés, d'autres descendant en obliguant en 
angles sur les premiers, et ces figures se renouvelant dans 
les autres circuits éclairés du canal, mais tous tellement 
longs et légers que les rives, chargées de dömes, s'abaissent 
et s'amoindrissent. Quelques-uns de ces ponts sont encore 
chargés de masures. D’autres soutiennent des mats, des 
signaux, de fréles parapets. Des accords mineurs se croisent, 
et filent ; des cordes montent des berges. On distingue une 
veste rouge, peut-étre d’autres costumes et des instruments 
de musique. Sont-ce des airs populaires, des bouts de 
concerts seigneuriaux, des restants d’hymnes publics? L’eau 
est grise et bleue, large comme un bras de mer. 


Un rayon blanc, tombant du haut du ciel, anéantit cette 
comedie. 


VILLE 


Je suis un éphémère et point trop mécontent citoyen d'une 
métropole crue moderne parce que tout goût connu a été 
éludé dans les ameublements et l'extérieur des maisons 
aussi bien que dans le plan de la ville. Ici vous ne signaleriez 
les traces d’aucun monument de superstition. La morale et 
la langue sont réduites a leur plus simple expression, enfin! 
Ces millions de gens qui n’ont pas besoin de se connaitre 
amènent si pareillement l'éducation, le métier et la 
vieillesse, que ce cours de vie doit être plusieurs fois moins 
long que ce qu’une statistique folle trouve pour les peuples 
du continent. Aussi comme, de ma fenétre, je vois des 
spectres nouveaux roulant a travers l'épaisse et éternelle 
fumée de charbon notre ombre des bois, notre nuit d'été! 
des Erinnyes nouvelles, devant mon cottage qui est ma 
patrie et tout mon coeur puisgue tout ici ressemble a ceci, la 
Mort sans pleurs, notre active fille et servante, un Amour 
désespéré et un joli Crime piaulant dans la boue de la rue. 


ORNIERES 


A droite l'aube d'été éveille les feuilles et les vapeurs et les 
bruits de ce coin du parc, et les talus de gauche tiennent 
dans leur ombre violette les mille rapides ornieres de la 
route humide. Défilé de féeries. En effet: des chars charges 
d’animaux de bois doré, de mats et de toiles bariolées, au 
grand galop de vingt chevaux de cirque tachetés, et les 
enfants et les hommes sur leurs bêtes les plus étonnantes; 
vingt véhicules, bossés, pavoisés et fleuris comme des 
carrosses anciens ou de contes, pleins d'enfants attifés pour 
une pastorale suburbaine; même des cercueils sous leur dais 
de nuit dressant les panaches d”ebene, filant au trot des 
grandes juments bleues et noires. 


VILLES 


Ce sont des villes! C’est un peuple pour qui se sont mont&s 
ces Alleghanys et ces Libans de réve! Des chalets de cristal 
et de bois qui se meuvent sur des rails et des poulies 
invisibles. Les vieux crateres ceints de colosses et de 
palmiers de cuivre rugissent mélodieusement dans les feux. 
Des fétes amoureuses sonnent sur les canaux pendus 
derriere les chalets. La chasse des carillons crie dans les 
gorges. Des corporations de chanteurs géants accourent 
dans des vêtements et des oriflammes éclatants comme la 
lumiere des cimes. Sur les plates-formes au milieu des 
gouffres les Rolands sonnent leur bravoure. Sur les 
passerelles de l'abime et les toits des auberges l”ardeur du 
ciel pavoise les mats. L'écroulement des apothéoses rejoint 
les champs des hauteurs où les centauresses séraphiques 
évoluent parmi les avalanches. Au-dessus du niveau des 
plus hautes crêtes, une mer troublée par la naissance 
éternelle de Vénus, chargée de flottes orphéoniques et de la 
rumeur des perles et des conques précieuses; la mer 
s'assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les versants, 
des moissons de fleurs grandes comme nos armes et nos 
coupes, mugissent. Des cortèges de Mabs en robes rousses, 
opalines, montent des ravines. Là-haut, les pieds dans la 
cascade et les ronces, les cerfs tettent Diane. Les 
Bacchantes des banlieues sanglotent et la lune brûle et 
hurle. Vénus entre dans les cavernes des forgerons et des 
ermites. Des groupes de beffrois chantent les idées des 
peuples. Des châteaux bâtis en os sort la musique inconnue. 
Toutes les légendes évoluent et les élans se ruent dans les 
bourgs. Le paradis des orages s'effondre. Les sauvages 
dansent sans cesse la fête de la nuit. Et, une heure, je suis 
descendu dans le mouvement d'un boulevard de Bagdad où 
des compagnies ont chanté la joie du travail nouveau, sous 


une brise épaisse, circulant sans pouvoir éluder les fabuleux 
fantômes des monts où l'on a dü se retrouver. 


Quels bons bras, quelle belle heure me rendront cette 
région d'où viennent mes sommeils et mes moindres 
mouvements? 


VAGABONDS 


Pitoyable frere! Que d'atroces veillées je lui dus! “Je ne me 
saisissais pas fervemment de cette entreprise. Je m'étais 
joué de son infirmite. Par ma faute nous retournerions en 
exil, en esclavage. ” II me supposait un guignon et une 
innocence tres bizarres, et il ajoutait des raisons 
inquietantes. 


Je repondais en ricanant a ce satanique docteur, et finissais 
par gagner la fenétre. Je créais, par dela la campagne 
traversée par des bandes de musique rare, les fantômes du 
futur luxe nocturne. 


Apres cette distraction vaguement hygiénique, је 
m”etendais sur une paillasse. Et, presque chaque nuit, 
aussitöt endormi, le pauvre frere se levait, la bouche pourrie, 
les yeux arrachés, tel qu’il se révait! et me tirait dans la salle 
en hurlant son songe de chagrin idiot. 


J'avais en effet, en toute sincérité d'esprit, pris 
engagement de le rendre à son état primitif de fils du soleil, 
et nous errions, nourris du vin des cavernes et du biscuit de 
la route, moi pressé de trouver le lieu et la formule. 


VILLES 


L’Acropole officielle outre les conceptions de la barbarie 
moderne les plus colossales. Impossible d’exprimer le jour 
mat produit par le ciel immuablement gris, l'éclat impérial 
des batisses, et la neige éternelle du sol. On a reproduit 
dans un godt d’énormité singulier toutes les merveilles 
classiques de architecture. J’assiste a des expositions de 
peinture dans des locaux vingt fois plus vastes qu’Hampton 
Court. Quelle peinture! Un Nabuchodonosor norvégien a fait 
construire les escaliers des ministeres; les subalternes que 
j'ai pu voir sont déjà plus fiers que des brahmanes, et j'ai 
tremblé a l’aspect des gardiens de colosses et officiers de 
constructions. Par le groupement des batiments, en squares, 
cours et ter-rasses fermées, on a &vince les cochers. Les 
parcs représentent la nature primitive travaillée par un art 
superbe. Le haut quartier a des parties inexplicables: un 
bras de mer, sans bateaux, roule sa nappe de grésil bleu 
entre des guais chargés de candélabres géants. Un pont 
court conduit a une poterne immediatement sous le döme 
de la Sainte-Chapelle. Ce döme est une armature d'acier 
artistique de quinze mille pieds de diametre environ. 


Sur quelques points des passerelles de cuivre, des plates- 
formes, des escaliers qui contournent les halles et les piliers, 
j'ai cru pouvoir juger la profondeur de la ville! C'est le 
prodige dont je n’ai pu me rendre compte: quels sont les 
niveaux des autres quartiers sur ou sous l’acropole? Pour 
l'étranger de notre temps la reconnaissance est impossible. 
Le quartier commercant est un circus d’un seul style, avec 
galeries a arcades. On ne voit pas de boutiques, mais la 
neige de la chaussée est écrasée; quelques nababs, aussi 
rares que les promeneurs d’un matin de dimanche a 
Londres, se dirigent vers une diligence de diamants. 
Quelques divans de velours rouge; on sert des boissons 


polaires dont le prix varie de huit cents à huit mille roupies. 
A l'idée de chercher des thé-átres sur ce circus, je me 
reponds que les boutiques doivent contenir des drames 
assez sombres. Je pense qu’il y a une police; mais la loi doit 
être tellement étrange, que je renonce a me faire une idée 
des aventuriers d’ici. 


Le faubourg, aussi élégant qu'une belle rue de Paris, est 
favorisé d'un air de lumière; l'élément démocratique compte 
quelques cents ames. La encore, les maisons ne se suivent 
pas; le faubourg se perd bizarrement dans la campagne, le 
“Comté” qui remplit l'occident éternel des forêts et des 
plantations prodigieuses où les gentilshommes sauvages 


chassent leurs chroniques sous la lumière qu'on a créée. 


VEILLEES 
l 


C'est le repos éclairé, ni fièvre ni langueur, sur le lit ou sur 
le pré. 


C'est l'ami ni ardent ni faible. L’ami. 

C'est l’aimée ni tourmentante ni tourmentée. L'aimée. 
L’air et le monde point cherchés. La vie. 

Etait-ce donc ceci? 


Et le réve fraichit. 
Il 


L'éclairage revient à l'arbre de bâtisse. Des deux 
extrémités de la salle, décors quelconques, des élévations 
harmoniques se joignent. La muraille en face du veilleur est 
une succession psychologique de coupes de frises, de 
bandes atmosphériques et d'accidences géologiques. Rêve 
intense et rapide de groupes sentimentaux avec des êtres 
de tous les caractères parmi toutes les apparences. 


Les lampes et les tapis de la veillée font le bruit des 
vagues, la nuit, le long de la coque et autour du steerage. 


La mer de la veillée, telle que les seins d'Amélie. 


Les tapisseries, jusqu'à mi-hauteur, des taillis de dentelle 
teinte d'émeraude, ou se jettent les tourterelles de la veillée. 


La plaque du foyer noir, de réels soleils des grèves: ah! 
puits des magies; seule vue d'aurore, cette fois. 


MYSTIQUE 


Sur la pente du talus, les anges tournent leurs robes de 
laine dans les herbages d’acier et d'émeraude. 


Des pres de flammes bondissent jusqu'au sommet du 
mamelon. A gauche le terreau de l'aréte est piétiné par tous 
les homicides et toutes les batailles, et tous les bruits 
désastreux filent leur courbe. Derrière l’ar&te de droite la 
ligne des orients, des progrès. 


Et, tandis que la bande en haut du tableau est formée de la 
rumeur tournante et bondissante des conques des mers et 
des nuits humaines, 


La douceur fleurie des étoiles et du ciel et du reste 
descend en face du talus, comme un panier, contre notre 
face, et fait l'abime fleurant et bleu la-dessous. 


AUBE 
J'ai embrassé l'aube d'été. 


Rien ne bougeait encore au front des palais. L'eau était 
morte. Les camps d'ombres ne quittaient pas la route du 
bois. J'ai marché, réveillant les haleines vives et tièdes, et 
les pierreries regardèrent, et les ailes se levèrent sans bruit. 


La première entreprise fut, dans le sentier déjà empli de 
frais et blêmes éclats, une fleur qui me dit son nom. 


Je ris au wasserfall blond qui s'échevela à travers les 
sapins: à la cime argentée je reconnus la déesse. 


Alors je levai un a un les voiles. Dans l'allée, en agitant les 
bras. Par la plaine, où je l'ai dénoncée au coq. A la 
grand'ville, elle fuyait parmi les clochers et les dömes, et, 
courant comme un mendiant sur les quais de marbre, je la 
chassais. 


En haut de la route, près d'un bois de lauriers, je lai 
entourée avec ses voiles amassés, et j'ai senti un peu son 
immense corps. L'aube et l'enfant tombèrent au bas du bois. 


Au réveil il était midi. 


FLEURS 


D'un gradin d'or, - parmi les cordons de soie, les gazes 
grises, les velours verts et les disques de cristal qui 
noircissent comme du bronze au soleil, - je vois la digitale 
s'ouvrir sur un tapis de filigranes d'argent, d'yeux et de 
chevelures. 


Des pieces d'or jaune semées sur l’agate, des piliers 
d'acajou supportant un dôme d'émeraudes, des bouquets de 
satin blanc et de fines verges de rubis entourent la rose 
d'eau. 


Tels qu'un dieu aux énormes yeux bleus et aux formes de 
neige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la 
foule des jeunes et fortes roses. 


NOCTURNE VULGAIRE 


Un souffle ouvre des breches opéradiques dans les 
cloisons, -brouille le pivotement des toits rong&s disperse 
les limites des foyers, Eclipse les croisées. 


Le long de la vigne, m'dtant appuyé du pied a une 
gargouille, je suis descendu dans ce carrosse dont l’époque 
est assez indiquée par les glaces convexes, les panneaux 
bombés et les sophas contournés. Corbillard de mon 
sommeil, isolé, maison de berger de ma niaiserie, le véhicule 
vire sur le gazon de la grande route effacée ; et dans un 
défaut en haut de la glace de droite tournoient les blêmes 
figures lunaires, feuilles, seins. 


Un vert et un bleu très foncés envahissent l'image. 
Dételage aux environs d'une tache de gravier. 


Ici va-t-on siffler pour l'orage, et les Sodomes et les 
Solymes, et les bêtes féroces et les armées, 


( Postillon et bêtes de songe reprendront-ils sous les plus 
suffocantes futaies, pour m”enfoncer jusqu'aux yeux dans la 
source de soie) 


Et nous envoyer, fouettés à travers les eaux clapotantes et 
les boissons répandues, rouler sur l'aboi des dogues... 


- Un souffle disperse les limites du foyer. 


MARINE 


Les chars d'argent et de cuivre - 
Les proues d'acier et d'argent - 
Battent l'écume, 

Soulévent les souches des ronces. 
Les courants de la lande, 

Et les orniéres immenses du reflux, 
Filent circulairement vers l’est, 
Vers les piliers de la forét, 

Vers les fúts de la jetée, 


Dont l'angle est heurté par des tourbillons de lumière. 


FETE D'HIVER 


La cascade sonne derri&re les huttes d’opéra-comique. Des 
girandoles se prolongent, dans les vergers et les allées 
voisins du méandre, les verts et les rouges du couchant. 
Nymphes d'Horace coiffées au Premier Empire. -Rondes 
Sibériennes, Chinoises de Boucher. 


ANGOISSE 


Se peut-il gu'Elle me fasse pardonner les ambitions 
continuellement écrasées, -qu’une fin aisée répare les ages 
d'indigence, -gu'un jour de succès nous endorme sur la 
honte de notre inhabileté fatale? 


(O palmes! diamant! -Amour! force! -plus haut que toutes 
joies et gloires! -de toutes façons, partout -Démon, dieu, - 
jeunesse de cet être-ci: moi !) 


Que les accidents de féerie scientifique et des 
mouvements de fraternité sociale soient chéris comme 
restitution progressive de la franchise premiere?... 


Mais la Vampire qui nous rend gentils commande que nous 
nous amusions avec ce qu'elle nous laisse, ou qu'autrement 
nous soyons plus drôles. 


Rouler aux blessures, par l'air lassant et la mer; aux 
supplices, par le silence des eaux et de l'air meurtriers; aux 
tortures qui rient, dans leur silence atrocement houleux. 


METROPOLITAIN 


Du détroit d'indigo aux mers d’Ossian, sur le sable rose et 
orange qu’a lavé le ciel vineux viennent de monter et de se 
croiser des boulevards de cristal habités incontinent par de 
jeunes familles pauvres qui s’alimentent chez les fruitiers. 


Rien de riche. -La ville! 


Du désert de bitume fuient droit en déroute avec les 
nappes de brumes échelonnées en bandes affreuses au ciel 
qui se recourbe, se recule et descend formé de la plus 
sinistre fumée noire que puisse faire l'Océan en deuil, les 
casques, les roues, les barques, les croupes. -La bataille! 


Lève la tête: ce pont de bois, arqué; les derniers potagers 
de Samarie; ces masques enluminés sous la lanterne 
fouettée par la nuit froide; l'ondine niaise à la robe 
bruyante, au bas de la rivière; les crânes lumineux dans les 
plants de pois, -et les autres fantasmagories, -la campagne. 


Des routes bordées de grilles et de murs, contenant à 
peine leurs bosquets, et les atroces fleurs qu’on appellerait 
cœurs et sœurs, Damas damnant de longueur, -possessions 
de fée-riques aristocraties ultra-Rhénanes, Japonaises, 
Guaranies, propres encore à recevoir la musique des 
anciens, et il y a des auberges qui pour toujours n'ouvrent 
déjà plus; il y a des princesses, et, si tu n'es pas trop 
accablé, l'étude des astres, le ciel. 


Le matin où, avec Elle, vous vous debattites parmi les 
éclats de neige, les lèvres vertes, les glaces, les drapeaux 
noirs et les rayons bleus, et les parfums pourpres du soleil 
des pôles, ta force. 


BARBARE 


Bien apres les jours et les saisons, et les &tres et les pays, 


Le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des 
fleurs arctiques; (elles n’existent pas.) 


Remis des vieilles fanfares d’héroisme qui nous attaquent 
encore le coeur et la täte loin des anciens assassins 


- Oh! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers 
et des fleurs arctiques; (elles n’existent pas.) 


Douceurs! 


Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre, Douceurs! les 
feux a la pluie du vent de diamants jetée par le coeur 
terrestre éternellement carbonisé pour nous. O monde! 


(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu’on 
entend, qu’on sent,) 


Les brasiers et les écumes. La musique, virement des 
gouffres et choc des glacons aux astres. 


A 


O Douceurs, ö monde, ö musique! Et là, les formes, les 
sueurs, les chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes 
blanches, bouillantes, ö douceurs! et la voix féminine arrivée 
au fond des volcans et des grottes arctiques. 


Le pavillon... 


SOLDE 


A vendre ce gue les Juifs n'ont pas vendu, ce gue noblesse 
ni crime n'ont goûté, ce qu'ignore l'amour maudit et la 
probité infernale des masses; ce que le temps ni la science 
n'ont pas à reconnaître: 


Les Voix reconstituées; l'éveil fraternel de toutes les 
énergies chorales et orchestrales et leurs applications 
instantanées; l'occasion, unique, de dégager nos sens! 


A vendre les corps sans prix, hors de toute race, de tout 
monde, de tout sexe, de toute descendance! Les richesses 
jaillissant à chaque démarche! Solde de diamants sans 
contrôle! 


A vendre l'anarchie pour les masses; la satisfaction 
irrépressible pour les amateurs supérieurs; la mort atroce 
pour les fidèles et les amants! 


A vendre les habitations et les migrations, sports, féeries et 
conforts parfaits, et le bruit, le mouvement et l'avenir qu'ils 
font! 


A vendre les applications de calcul et les sauts d'harmonie 
inouïs. Les trouvailles et les termes non soupçonnés, 
possession immédiate. 


Élan insensé et infini aux splendeurs invisibles, aux délices 
insensibles, et ses secrets affolants pour chaque vice et sa 
gaîté effrayante pour la foule. 


A vendre les corps, les voix, l'immense opulence 
inquestionable, ce qu'on ne vendra jamais. Les vendeurs ne 
sont pas à bout de solde! Les voyageurs n'ont pas à rendre 
leur commission de si tôt! 


FAIRY 


Pour Helene se conjurerent les seves ornementales dans 
les ombres vierges et les clartés impassibles dans le silence 
astral. L”ardeur de l'été fut confiée a des oiseaux muets et 
l'indolence requise a une barque de deuils sans prix par des 
anses d’amours morts et de parfums affaissés. 


Apres le moment de (air des bücheronnes a la rumeur du 
torrent sous la ruine des bois, de la sonnerie des bestiaux a 
l'écho des vals, et des cris des steppes. 


Pour l'enfance d'Hélène frissonnerent les fourrés et les 
ombres, et le sein des pauvres, et les légendes du ciel. 


Et ses yeux et sa danse supérieurs encore aux éclats 
précieux, aux influences froides, au plaisir du décor et de 
l'heure uniques. 


GUERRE 


Enfant, certains ciels ont affine mon optique: tous les 
caractères nuancèrent ma physionomie. Les phénomènes 
s’emurent. A présent, l'inflexion éternelle des moments et 
l'infini des mathématiques me chassent par ce monde où je 
subis tous les succès civils, respecté de l'enfance étrange et 
des affections énormes. Je songe à une guerre, de droit ou 
de force, de logique bien imprévue. 


C'est aussi simple qu'une phrase musicale. 


JEUNESSE 
| 


Dimanche 


Les calculs de côté, l'inévitable descente du ciel et la visite 
des souvenirs et la séance des rhythmes occupent la 
demeure, la tête et le monde de l'esprit. 


- Un cheval détale sur le turf suburbain et le long des 
cultures et des boisements, percé par la peste carbonique. 
Une misérable femme de drame, quelque part dans le 
monde, soupire après des abandons improbables. Les 
desperadoes languissent après l'orage, l'ivresse et les 
blessures. De petits enfants étouffent des malédictions le 
long des rivières. 


Reprenons l'étude au bruit de l’œuvre dévorante qui se 
rassemble et remonte dans les masses. 


Sonnet 


Homme de constitution ordinaire, la chair n’était-elle pas 
un fruit pendu dans le verger, 6 journées enfantes! le corps 
un trésor à prodiguer; 6 aimer, le péril ou la force de Psyché? 
La terre avait des versants fertiles en princes et en artistes, 
et la descendance et la race nous poussaient aux crimes et 
aux deuils: le monde, votre fortune et votre péril. Mais à 
présent, ce labeur comblé, toi, tes calculs, toi, tes 
impatiences, ne sont plus que votre danse et votre voix, non 
fixées et point forcées, quoique d'un double événement 
d'invention et de succès une raison, en l'humanité 
fraternelle et discrète par l'univers sans images, la force et 


le droit réfléchissent la danse et la voix a présent seulement 
appréciées... 


Vingt Ans 


Les voix instructives exilées... L'ingénuité physique 
amerement rassise... Adagio. Ah! l'égoisme infini de l'ado- 
lescence, l”optimisme studieux: que le monde était plein de 
fleurs cet été! Les airs et les formes mourant... Un chaeur, 
pour calmer l'impuissance et l'absence! Un choeur de verres 
de mélodies nocturnes... En effet les nerfs vont vite chasser. 


IV 


Tu en es encore a la tentation d’Antoine. L'ébat du zele 
écourté, les tics d'orgueil puéril, l'affaissement et l'effroi. 
Mais tu te mettras a ce travail: toutes les possibilités 
harmoniques et architecturales s'émouvront autour de ton 
siege. Des êtres parfaits, imprévus, s'offriront a tes 
expériences. Dans tes environs affluera réveusement la 
curiosité d'anciennes foules et de luxes oisifs. Ta mémoire et 
tes sens ne seront que la nourriture de ton impulsion 
créatrice. Quant au monde, quand tu sortiras, que seratil 
devenu? En tout cas, rien des apparences actuelles. 


PROMONTOIRE 


L’aube d'or et la soirée frissonnante trouvent notre brick en 
large en face de cette villa et de ses dépendances, qui 
forment un promontoire aussi étendu que l'Épire et le 
Peloponnese ou que la grande île du Japon, ou que l'Arabie! 
Des fanums qu’éclaire la rentrée des théories; d’immenses 
vues de la défense des cétes modernes; des dunes illustrées 
de chaudes fleurs et de bacchanales; de grands canaux de 
Carthage et des embankments d’une Venise louche; de 
molles éruptions d’Etnas et des crevasses de fleurs et d’eaux 
des glaciers; des lavoirs entourés de peupliers d'Allemagne; 
des talus de parcs singuliers penchant des tétes d’Arbres du 
Japon; et les facades circulaires des “Royal” ou des “Grand” 
de Scarbro’ ou de Brooklyn; et leurs railways flanquent, 
creusent, surplombent les dispositions de cet hötel, choisies 
dans l’histoire des plus élégantes et des plus colossales 
constructions de l'Italie, de l'Amérique et de l'Asie, dont les 
fenétres et les terrasses, a présent pleines d’éclairages, de 
boissons et de brises riches, sont ouvertes a l'esprit des 
voyageurs et des nobles, qui permettent, aux heures du 
jour, a toutes les tarentelles des côtes, et même aux 
ritournelles des vallées illustres de l'art, de décorer 
merveilleusement les façades du Palais-Promontoire. 


SCENES 


L’ancienne Comédie poursuit ses accords et divise ses 
idylles ; 


Des boulevards de tréteaux. 


Un long pier en bois d'un bout à l’autre d'un champ 
rocailleux ou la foule barbare &volue sous les arbres 
dépouillés. 


Dans des corridors de gaze noire, suivant le pas des 
promeneurs aux lanternes et aux feuilles, 


Des oiseaux comédiens s’abattent sur un ponton de 
maçonnerie mü par l’archipel couvert des embarcations des 
spectateurs. 


Des scènes lyriques, accompagnées de flüte et de 
tambour, s'inclinent dans des réduits ménagés sur les 
plafonds autour des salons de clubs modernes ou des salles 
de l'Orient ancien. 


La féerie manœuvre au sommet d'un amphitheätre 
couronné de taillis, ou s’agite et module pour les Béotiens, 
dans l'ombre des futaies mouvantes, sur |'aréte des cultures. 


L’opéracomique se divise sur notre scène à l'aréte 
d'intersection de dix cloisons dressées de la galerie aux 
feux. 


SOIR HISTORIQUE 


En quelque soir, par exemple, que se trouve le touriste 
naif, retiré de nos horreurs économiques, la main d'un 
maitre anime le clavecin des prés; on joue aux cartes au 
fond de l'étang, miroir évocateur des reines et des 
mignonnes; on a les saintes, les voiles, et les fils d'harmonie, 
et les chromatismes légendaires, sur le couchant. 


II frissonne au passage des chasses et des hordes. La 
comédie goutte sur les tréteaux de gazon. Et l'embarras des 
pauvres et des faibles sur ces plans stupides! 


A sa vision esclave, l'Allemagne s'échafaude vers des 
lunes; les déserts tartares s'éclairent; les révoltes anciennes 
grouillent dans le centre du Céleste Empire; par les escaliers 
et les fauteuils de rocs, un petit monde blême et plat, 
Afrique et Occidents, va s'édifier. Puis un ballet de mers et 
de nuits connues, une chimie sans valeur, et des mélodies 
impossibles. 


La même magie bourgeoise à tous les points où la malle 
nous déposera! Le plus élémentaire physicien sent qu'il 
n'est plus possible de se soumettre à cette atmosphère 
personnelle, brume de remords physiques, dont la 
constatation est déjà une affliction. 


Non! Le moment de l'étuve, des mers enlevées, des 
embrasements souterrains, de la planète emportée, et des 
exterminations conséquentes, certitudes si peu 
malignement indiquées dans la Bible et par les Nornes et 
qu'il sera donné à l'être sérieux de surveiller. Cependant ce 
ne sera point un effet de légende! 


BOTTOM 


La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractère, - 
je me trouvai neanmoins chez ma dame, en gros oiseau gris- 
bleu s’essorant vers les moulures du plafond et trainant 
l'aile dans les ombres de la soirée. 


Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés 
et ses chefs-d’ceuvre physiques, un gros ours aux gencives 
violettes et au poil chenu de chagrin, les yeux aux cristaux 
et aux argents des consoles. 


Tout se fit ombre et aquarium ardent. 


Au matin, aube de juin batailleuse, je courus aux champs, 
ane, claironnant et brandissant mon grief, jusqu’a ce que les 
Sabines de la banlieue vinrent se jeter a mon poitrail. 


H 


Toutes les monstruosités violent les gestes atroces 
d'Hortense. Sa solitude est la mécanique &rotigue; sa 
lassitude, la dynamique amoureuse. Sous la surveillance 
d’une enfance, elle a été, a des &pogues nombreuses, 
l'ardente hygiène des races. Sa porte est ouverte à la 
misère. La, la moralité des êtres actuels se décorpore en sa 
passion ou en son action. O terrible frisson des amours 
novices sur le sol sanglant et par l'hydrogène clarteux! 
trouvez Hortense. 


MOUVEMENT 


Le mouvement de lacet sur la berge des chutes du fleuve, 
Le gouffre à l'étambot, 

La célérité de la rampe, 

L'&norme passade du courant 

Mènent par les lumières inouïes 

Et la nouveauté chimique 

Les voyageurs entourés des trombes du val 

Et du strom. 

Ce sont les conquérants du monde 

Cherchant la fortune chimique personnelle; 

Le sport et le confort voyagent avec eux; 

Ils emmènent l'éducation 

Des races, des classes et des bêtes, sur ce vaisseau 
Repos et vertige 

A la lumière diluvienne, 

Aux terribles soirs d'étude. 

Car de la causerie parmi les appareils, le sang, les fleurs, 
le feu, les bijoux, 

Des comptes agités à ce bord fuyard, 

- On voit, roulant comme une digue au delà de la route 


hydraulique motrice, 


Monstrueux, s'éclairant sans fin, leur stock d'études; 
Eux chassés dans l”extase harmonique, 

Et l'héroïsme de la découverte. 

Aux accidents atmosphériques les plus surprenants 
Un couple de jeunesse s’isole sur l'arche, 

- Estce ancienne sauvagerie qu'on pardonne? - 


Et chante et se poste. 


DEVOTION 


A ma soeur Louise Vanaen de Voringhem: Sa cornette bleue 
tournée a la mer du Nord. Pour les naufragés. 


A ma sœur Léonie Aubois d”Ashby. Baou! l'herbe d'été 
bourdonnante et puante. Pour la fièvre des mères et des 
enfants. 


A Lulu, demon qui a conservé un godt pour les oratoires du 
temps des Amies et de son &ducation incomplete. Pour les 
hommes. A madame***, 


A l'adolescent que je fus. A ce saint vieillard, ermitage ou 
mission. 


A l’esprit des pauvres. Et a un tres haut clerge. 


Aussi bien a tout culte en telle place de culte mémoriale et 
parmi tels événements qu'il faille se rendre, suivant les 
aspirations du moment ou bien notre propre vice sérieux. 


Ce soir, à Circeto des hautes glaces, grasse comme le 
poisson, et enluminée comme les dix mois de la nuit rouge 
(son cœur ambre et spunk), pour ma seule prière muette 
comme ces régions de nuit et précédant des bravoures plus 
violentes que ce chaos polaire. 


A tout prix et avec tous les airs, même dans des voyages 
métaphysiques. Mais plus alors. 


DEMOCRATIE 


“Le drapeau va au paysage immonde, et notre patois 
etouffe le tambour. 


“Aux centres nous alimenterons la plus cynique 
prostitution. Nous massacrerons les révoltes logiques. 


“Aux pays poivres et detrempes! au service des plus 
monstrueuses exploitations industrielles ou militaires. 


“Au revoir ici, n'importe ou. Conscrits du bon vouloir, nous 
aurons la philosophie feroce; ignorants pour la Science, 
roués pour le confort; la crevaison pour le monde qui va. 
C’est la vraie marche. En avant, route!” 


GENIE 


II est l’affection et le présent puisqu'il a fait la maison 
ouverte à l'hiver écumeux et a la rumeur de l'été, lui qui a 
purifié les boissons et les aliments, lui qui est le charme des 
lieux fuyants et le delice surhumain des stations. Il est 
l'affection et l’avenir, la force et l'amour que nous, debout 
dans les rages et les ennuis, nous voyons passer dans le ciel 
de tempéte et les drapeaux d’extase. 


II est l'amour, mesure parfaite et réinventée, raison 
merveilleuse et imprévue, et l'éternité: machine aimée des 
qualités fatales. Nous avons tous eu l'épouvante de sa 
concession et de la nôtre: 6 jouissance de notre santé, élan 
de nos facultés, affection égoïste et passion pour lui, lui qui 
nous aime pour sa vie infinie... 


Et nous nous le rappelons et il voyage... Et si l”Adoration 
s'en va, sonne, sa promesse sonne: ‘Arrière ces 
superstitions, ces anciens corps, ces ménages et ces âges. 
C'est cette époqueci qui a sombre!” 


II ne s’en ira pas, il ne redescendra pas d'un ciel, il 
n'accomplira pas la rédemption des colères de femmes et 
des gaietés des hommes et de tout ce péché: car c'est fait, 
lui étant, et étant aimé. 


O ses souffles, ses têtes, ses courses: la terrible célérité de 
la perfection des formes et de l’action. 


O fécondité de l'esprit et immensité de l'univers! 


Son corps! le dégagement rêvé, le brisement de la grâce 
croisée de violence nouvelle! 


Sa vue, sa vuel tous les agenouillages anciens et les 
peines relevés à sa suite. 


Son jour! l'abolition de toutes souffrances sonores et 
mouvantes dans la musigue plus intense. 


Son pas! les migrations plus énormes que les anciennes 
invasions. 


O Lui et nous! l”orgueil plus bienveillant que les charités 
perdues. 


O monde! et le chant clair des malheurs nouveaux! 


Il nous a connus tous et nous a tous aimés. Sachons, cette 
nuit d’hiver, de cap en cap, du pöle tumultueux au chäteau, 
de la foule a la plage, de regards en regards, forces et 
sentiments las, le heler et le voir, et le renvoyer, et, sous les 
marées et au haut des déserts de neige, suivre ses vues, ses 


souffles, son corps, son jour. 


